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aventures dans les îles II 
 
 

XIV 
 

ENTRÉE A ROSKILDE. — RASMUS. 

andis que nous causions à mi-voix, tranquillement assis sur 
un coffre, des exclamations, des cris joyeux nous 

parviennent de l’extérieur. Nous tendons l’oreille et ne tardons 
pas à comprendre. 

Ces voix d’enfants claires et gaies criaient leur jubilation. Le 
cirque vient !... voilà le cirque ! Il y a de la musique. Hourra !... 
Hourra !... 

La clameur s’amplifiait. Nous pénétrions certainement en ville. 
Chez nos hôtes, nul étonnement. Leur visage restait 

impassible. De toute évidence, ils étaient accoutumés à ces 
bruyantes manifestations. Nos petits amis eux-mêmes n’y 
prêtaient qu’une attention distraite. 

Le pesant véhicule secoué, cahoté sur les pavés, n’avançait plus 
que très lentement. « Vite à la fenêtre ! » dis-je à Valdemar. 

Mais on nous observait. A peine avions-nous montré la tête, 
que les visages changèrent. Un regard dur, accompagné d’un geste 
bref de la main, nous intime l’ordre de rester à nos places. 

Légèrement penauds, nous nous laissons tomber sur les lits. 
« Qu’est-ce que cela signifie, Valdemar ? chuchotai-je au petit. 

Pourquoi ne pouvons-nous pas regarder dehors ? 
— Je n’en sais rien... » Après un instant de réflexion, 

Valdemar ajoute : « Ils ne tiennent pas à ce que les gens voient 
nos figures blanches. » 

T 
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Cette réponse m’inquiéta... « Ils craignent peut-être qu’on ne 
les accuse de nous avoir volés ? soufflai-je à l’oreille de mon 
voisin. 

— Je ne suis pas éloigné de le croire, Nonni. 
Un frisson me parcourut le corps. Je pensais qu’ils avaient 

l’intention de nous garder et de nous conduire dans leur pays. 
Les Bohémiens causaient entre eux, tout en nous observant, du 

coin de l’œil. « Ils parlent de nous, dis-je à Valdemar. 
— Oui, je l’ai remarqué comme toi. Mais que complotent-ils ? 
— Je l’ignore ; toutefois ils semblent assez perplexes. 
— Serait-ce à notre sujet ? » 
Nous en restons là de nos réflexions. Le mieux est de nous 

tenir sagement assis, en suivant d’un regard furtif les agissements 
de nos hôtes bronzés. 

Les conciliabules prennent fin. Ils ont dû trouver la solution 
cherchée, car ils se séparent avec des signes de tête approbatifs. 

Une jeune femme alors se munit d’une bougie, l’allume et 
prend dans une petite boîte en fer blanc un objet minuscule 
qu’elle tient quelques minutes au-dessus de la flamme. Puis elle 
s’en sert pour se frotter vigoureusement la paume des mains. Elle 
vient à nous ensuite. 

Son air aimable et bienveillant ne peut nous inspirer aucune 
crainte. Elle nous fixe en souriant, puis s’avance vers Valdemar et 
doucement ouvre sa veste et sa chemise, de manière à découvrir le 
cou. 

Nous étions fort surpris de cette façon d’agir ; mais la femme 
avait manœuvré avec une telle prestesse et tant de bonne grâce, 
que nous n’avions pas eu le temps de la réflexion. Valdemar se 
laisse faire sans aucune résistance. 

La femme maintenant entreprend de lui frotter le visage avec 
ses mains. Comme d’un coup de baguette enchantée, il devient 
aussitôt couleur brou de noix. 

Cette métamorphose amuse beaucoup les enfants. Ils poussent 
des exclamations joyeuses et battent des mains avec frénésie. 
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Valdemar cependant ignorait son étrange transformation. Il 
restait assis sur le bord du lit, ne sachant pas s’il devait rire ou 
pleurer. 

Un des jeunes hommes se leva vivement pour prendre un 
miroir qu’il tint devant mon ami décontenancé. 

C’est alors qu’il vit ce qui lui était advenu. L’humeur joyeuse de 
la jeune société influe sur nous ; nous éclatons de rire. 

La femme termina son œuvre. Elle colora les oreilles, le cou de 
mon petit ami, prenant bien soin que la teinte fût partout 
uniforme. 

Valdemar bien au point, elle se tourna vers moi et procéda de 
manière identique. Vint ensuite le tour de nos mains, qui durent 
subir le même sort. 

Toute différence entre nous et notre entourage avait 
maintenant disparu. Nous appartenions au peuple des nomades. 

Notre étrange aspect nous amusait beaucoup ; nous ne 
pouvions nous empêcher de rire, en nous regardant l’un l’autre. 
Quant à nos compagnons, visiblement, ils étaient enchantés. Ils 
ne cessaient de nous gratifier de sourires et de signes amicaux 
pour bien nous faire comprendre qu’ils nous avaient adoptés. Les 
petits, eux, nous prenaient les mains, qu’ils serraient avec force. 

La jeune femme qui nous avait si « embellis », était très fière de 
son succès. Elle nous apporta deux morceaux de ces sucreries 
blanches — nougat — en cadeau. D’ailleurs tous s’ingéniaient à 
nous faire plaisir, à nous offrir ce qui pouvait nous attacher à 
notre nouvel état. Ils avaient leurs raisons pour agir de la sorte, 
car malgré la nouveauté de cette aventure, nous ne nous sentions 
pas à l’aise. Pour le présent, nous laissions aller les choses. Ainsi, 
quand la jeune femme vint pour nous enlever nos vestons, loin de 
nous défendre, nous la prévînmes en nous dévêtant nous-mêmes. 
Nous passons d’abord les beaux pantalons sur les nôtres, puis 
nous enfilons la jaquette de soie. Vint ensuite le moment de poser 
sur nos épais cheveux la coiffure royale aux plumes blanches. 

L’enthousiasme des enfants ne connut plus de borne. Nous 
ressemblions en effet à deux jeunes princes arabes des Mille et 
Une Nuits. 
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Finie l’interdiction de nous mettre à la fenêtre ! Nous pouvions 
admirer les alentours autant qu’il nous plaisait. 

« J’ai bien envie de descendre, dis-je à Valdemar, et de marcher 
près de la voiture. 

— Moi aussi, Nonni ! Ce sera si drôle d’entendre les 
réflexions des passants, dès qu’ils apercevront nos visages 
sombres et nos superbes costumes. 

— Oui, quel plaisir ?... Essayons de nous glisser dehors. On 
n’a pas, je suppose, l’intention de nous traiter en prisonniers ! » 

Nous nous levons et nous dirigeons vers la porte. Comme je 
me disposais à l’ouvrir, une des moricaudes me saisit le bras, 
prétendant m’empêcher de sortir. 

Sans nous fâcher, nous nous libérons et disons gentiment : 
« Ni-eh, ni-eh ! » 

La société rit et l’on nous laisse libres d’aller et venir. La 
femme jette un dernier coup d’œil sur nos costumes, puis nous 
sautons à terre tous les deux. 

Les nomades qui accompagnaient le véhicule depuis notre 
départ furent interloqués en nous apercevant. Ils demandèrent à 
leurs compagnons, qui nous étions. L’apprenant, ils rirent de bon 
cœur et s’approchèrent pour nous serrer la main. 

Nous abordions Roskilde par de longs et calmes faubourgs. A 
peine étions-nous descendus depuis cinq minutes, qu’un groupe 
de jeunes Danois nous suivait. 

Ils marchaient sur le trottoir, à notre hauteur, et nous 
dévoraient des yeux. 

Ni cris, ni moqueries... seulement de l’étonnement et de 
l’admiration. 

Aucun doute n’était possible : ils nous considéraient comme 
d’authentiques garçons bruns, venus avec toute la troupe d’un 
lointain pays. 

Ceci nous plaisait fort. Aussi nous gardions-nous de prononcer 
tout haut un seul mot en danois ; l’enchantement eût, été trop vite 
rompu. 
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Notre succès va grandissant. Jeunes et vieux maintenant nous 
suivent et parlent entre eux voix basse. Parfois, nous remarquons 
une main dirigée vers nous. 

« Quelle étonnante réussite ! me glisse Valdemar à l’oreille. Les 
gens ne se doutent guère que sous nos visages brunis se cachent 
de jeunes Danois. 

— Je n’en reviens pas, Valdemar ! Oui, nous devons avoir 
l’air plutôt cocasse ! 

— Sans doute vont-ils raconter partout ce qu’ils ont vu et de 
la sorte exciter la foule à se rendre ce soir au théâtre. 

— C’est ce que je pense. Au fond, je suis curieux de savoir 
comment se terminera cette affaire. 

— Moi de même, Nonni. Selon toute apparence, nous ferons 
une de nos meilleures expériences ici. 

— N’en doute pas, mon ami. Attends seulement la 
représentation ; c’est alors que nous donnerons notre mesure. 

— Toi du moins, Nonni, tu joueras de l’accordéon. Mais 
crois-tu que j’aurai l’occasion de monter sur la scène ? 

— Certainement. Ils ne t’auraient pas transformé de cette 
manière, si ce n’était leur intention. 

— Je ne me suis exercé à rien jusqu’alors. 
— Aucune importance ! Ces gens s’y connaissent. Ils 

t’expliqueront en temps voulu ce que tu auras à faire. Les autres 
enfants danseront. Ne pourrais-tu les imiter, mon ami ? 

— Si, un peu. J’ai appris à danser, et suis allé parfois dans des 
bals d’enfants. 

— Tout marchera bien alors !... Connais-tu beaucoup de 
pas ? 

— Oh non ! pas beaucoup : la polka, la valse, la mazurka et la 
réel. 

— C’est plus qu’il n’en faut. Je jouerai principalement des airs 
de valse et de polka ; j’en sais un bon nombre. Donc tu tiendras 
aisément ta place. » 

Nous entrions enfin dans une belle rue, très large. Elle se 
nommait : Algade. C’était la principale artère de la ville. 
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Nos hôtes n’avaient pas été sans remarquer avec plaisir l’effet 
que nous produisions, Valdemar et moi, aux côtés de la voiture. 
Tout inexpérimentés que nous fussions, nous devinions sans 
peine le motif de leur joie : notre exhibition sur la voie publique 
donnait les meilleurs espoirs pour la recette future. 

La foule qui se pressait et suivait notre équipage était si dense 
maintenant, qu’il nous était presque impossible d’avancer. Du 
coup, la hardiesse des gamins s’accrut. L’un ou l’autre essayait de 
nous toucher et même, — quoique avec une certaine hésitation, 
— de nous parler. Aucune de leurs réflexions ne nous échappait ; 
mais nous conservions un petit air innocent et superbe à la fois, 
très détaché des propos qui s’échangeaient autour de nous. 

Le danger n’en était pas moins réel. Que dans un moment 
d’oubli, nous répondions en danois, les princes orientaux, réduits 
à deux simples enfants danois, perdaient toute valeur. Cela, nous 
le savions fort bien. 

Les Romanichels également. Aussi la multitude croissante leur 
inspirait-elle de vives inquiétudes. Non contents de nous surveiller 
de près, ils s’ingéniaient à tenir les gens à distance. Ce manège 
nous amusait. Clairement, nous saisissions l’importance que nous 
revêtions aux yeux de ces étrangers. 

Leurs efforts pour nous protéger contre la curiosité de la foule 
avaient peu de succès. Cernés de toutes parts, nous piétinions sur 
placer mais conservions du moins le loisir de capter au vol les 
remarques des uns et des autres. Comment ne pas éclater de rire 
parfois ! 

« Je crois que cela m’irait joliment, l’habit des gamins bruns, » 
assure un gringalet. 

« Quel singulier aspect ont ces nomades ! lance un autre. 
— As-tu remarqué comme le blanc de leurs yeux luit, quand 

ils regardent autour d’eux ? 
— C’est toujours ainsi chez les nègres. 
— Enfin, fais attention ! Ce ne sont pas des nègres, tout de 

même ! 
— D’où peuvent-ils venir ? 
— De la Chine, je crois. 
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— Tu te trompes ! D’Afrique plutôt ! 
— Quelle bêtise ! En Afrique, les gens sont noirs. Y a-t-il un 

seul Noir ici ? Ne sont-ils pas tous bruns ? 
— Ils viennent bien pourtant d’un pays quelconque ! De la 

Chine, alors ? 
— Les habitants de la Chine sont-ils bruns ? 
— Mais oui ! 
— Tais-toi. Les Chinois sont jaunes, pas bruns. 
— D’où sais-tu cela ? 
— Je l’ai lu dans un livre. 
— Naturellement, dans les livres... C’est ce que tu dis chaque 

fois que tu es au bout de ton rouleau. 
— Que jacassez-vous là ? Et quelles sornettes débitez-vous 

encore ? » crie, légèrement en arrière, un garçon plus âgé. 
Celui-ci prétend que tous les Chinois sont jaunes ! 
— Qui te l’as appris ! 
— Mon père. Il en a vu de ses yeux. 
— Regarde-les donc marcher ! s’exclame un petit. Ils ne font 

pas comme nous... 
— En effet. Ils ne lèvent pas les pieds. 
— Combien de temps resteront-ils ? 
— Un soir seulement. Ils repartent demain.  
— Et ce soir... quel est leur programme ? 
— Grand représentation !... magnifique. 
Les journaux l’ont annoncée. 
— Où aura-t-elle lieu. 
— Place du marché. J’ai suivi les préparatifs. Depuis hier, 

deux hommes bruns s’en occupent avec plusieurs ouvriers de la 
ville. Ils ont disposé une sorte de théâtre. Maintenant tout est 
recouvert d’une toile. 

— On ne peut pas entrer ! 
— Si l’on paie !... La représentation doit commencer à huit 

heures et durer jusqu’à minuit. 
— Il y aura de la musique. 
— Sans doute ! Un orgue de barbarie occupe déjà le milieu de 

la scène On s’amusera bien ! 
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— Que feront ils, sais-tu ? 
Des tours de magie... et puis ils danseront comme en Afrique 

ou aux Indes — leur pays.  
— Ce sera beau ! 
— Bien sûr, reprit une voix plus grave. Il faut y aller. Je les ai 

vus une fois, ces moricauds, pas cette troupe, mais une autre toute 
pareille. Ils ont coupé la tête à quelqu’un en plein milieu de 
l’estrade ; ils la lui ont remise et l’individu s’est levé comme s’il ne 
s’était aperçu de rien. 

C’est ainsi que Valdemar et moi apprîmes une foule de choses 
concernant le théâtre, dont nous n’avions aucune idée. 

Nous écoutions avec plaisir la conversation de cette jeunesse 
exubérante ; mais, à certain moment, il s’en fallut un peu que nous 
ne nous trahissions. 

Nous entendons un gamin pétulant, d’une douzaine d’années 
environ, marchant sur nos talons, dire à un autre : « Nous 
devrions faire une niche à ces deux-là... pas vrai ? 

— Oui, Rasmus, va ! » approuve le compagnon. 
Les loustics nous serrent de plus près encore. Avidement, nous 

prêtons l’oreille... « Que leur fera-t-on, Rasmus ? 
— Un croc-en-jambe : ils tomberont de tout leur long sur le 

pavé. 
— Bien, très bien. Comment va-t-on s’y prendre ? Le fort 

garçon explique : « Je me mets à la gauche du grand, toi, Harald, 
tu vas près du petit, à droite. Au signal que je donne, nous 
allongeons la jambe. Un bon coup de poing dans le dos ! Ils 
tombent et s’étalent sur le sol. 

— Bravo, Rasmus. Ce qu’on va rire ! » s’exclament tous les 
petits polissons, persuadés que nous n’avions rien éventé de leur 
complot. 

Nous savions tout, jusqu’au nom de nos assaillants. 
Je chuchote vite à mon ami : « Laissons faire. Attendons que 

Rasmus soit à ma gauche et donne le signal. A nous d’agir alors. 
Nous attaquons et leur servons le coup qu’ils on médité pour 
nous. Infailliblement nous réussirons, puisqu’ils comptent sur une 
surprise... » Valdemar fut de mon avis. Au plan de guerre conçu 
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par deux perfides, nous opposions, pour le déjouer, une ruse de 
guerre. 

Nous continuions à marcher, l’air paisible, attendant avec 
calme ce qui allait se produire. Les derniers préparatifs 
s’organisèrent derrière notre dos ; nous ne perdions pas une 
syllabe ; la situation ne pouvait être meilleure pour nous. 

« Valdemar, répétai-je une dernière fois, n’aie pas peur, je t’en 
prie, même si tu ne viens pas à bout de Harald du premier coup. 
Dès que j’en aurai fini avec Rasmus, j’accourrai de prêter main 
forte. 

— Je ferai de mon mieux, Nonni. 
— Tenons-nous sur nos gardes à présent. Ne parlons plus. Je 

crois qu’ils ne tarderont guère. » 
 Continuant de prêter l’oreille, nous saisissons des phrases 

hachées. 
« On y va, Harald ?... Un coup très fort et le petit tombe en 

avant... Moi je me charge du grand... Mais nous attaquerons les 
deux en même temps ! 

— Attends le signal !! 
— Compris, Harald ? 
Oui, oui, Rasmus. 
— Alors, marchons ! » 
Je me réjouissais à l’avance de la leçon que nous allions donner 

aux garnements. Rien ne justifiait leur stupide agression. Il 
s’agissait de les confondre ; ce ne serait ni Valdemar, ni moi, qui 
mordrions la poussière, mais Rasmus et Harald. 

J’en étais là de mes réflexions, quand je vis arriver à mon côté 
un solide garçon et, près de Valdemar, un autre, plus mince. Nous 
les reconnaissons tout de suite : Rasmus, Harald. 

Gare, pensai-je. Je tourne la tête pour regarder en face mon 
adversaire. Lui-même, à ce moment, me fixe. Plusieurs fois il se 
penche vers la droite pour voir si le compère, qui doit s’en 
prendre à, Valdemar, est prêt. 

Tout à coup, un ordre bref... Un seul mot : « Allez ! » 
Que se passa-t-il ? 
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En deux secondes, celui de gauche, que j’empoigne de toutes mes forces,  

mord la poussière. 



CHAP. XIV : ENTRÉE À ROSKILDE – RASMUS 13 

Comme mus par un ressort, nous nous tournons chacun vers 
notre ennemi... En deux secondes, celui de gauche, que 
j’empoigne de toutes mes forces, mord la poussière. 

Valdemar s’efforçait d’arriver au même résultat, mais trop 
faible, il n’aurait pu réussir, si je ne m’étais précipité avant que 
Rasmus se soit relevé. A son tour, le complice roule sur le sol. 
Parmi le jeune entourage, impression foudroyante : les nombreux 
gamins qui nous suivaient se mettent à crier et fuient à toutes 
jambes. 

De la voiture, un appel nous parvient. L’un des hommes se 
précipite, saisit Valdemar d’une main, moi de l’autre, et nous 
pousse à l’intérieur du véhicule. 

Il ferme aussitôt la porte et nous désigne nos places, au fond 
du coche. 

Je cours à la fenêtre pour savoir ce qu’il est advenu de nos 
adversaires, Rasmus et Harald. 

Un coup d’œil me suffit pour les reconnaître. Ils s’étaient remis 
debout et secouaient leurs vêtements, tandis que la troupe des 
garçons revenue, riait avec les grandes personnes de cette 
exhibition « hors série ». 

Le chef paraissait ennuyé. Il craignait les suites, peut-être... Les 
autres, dehors, s’amusaient et nous envoyaient des signes d’amitié. 

Comme Valdemar restait dans un coin, l’air accablé, j’allai 
m’asseoir près de lui : « Tranquillise-toi, nous avons bien agi. 
Reprend ta belle humeur. Les deux gamins sont des vauriens ; ils 
voulaient nous faire du mal. Nous les en avons empêchés. La 
leçon peut leur être utile. A la prochaine occasion, ils y 
regarderont à deux fois sans doute ! 

— Tu as raison, Nonni. Ce qui me peine, c’est de voir la 
figure soucieuse du chef. 

— Ne t’en inquiète pas, ami. Sans doute est-il préoccupé de 
la représentation de ce soir. Notre bref pugilat ne saurait nuire au 
succès de sa troupe, au contraire. Tous parlent de nous à présent. 
N’as-tu pas observé que le public nous était favorable. Il s’est 
moqué franchement des deux compères. 

— Si nous pouvions calmer le chef, insiste Valdemar. 
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— C’est bien difficile, puisqu’il ne comprend pas le danois ! 
Pour te faire plaisir, on peut toujours essayer. » 

Je m’avance vers l’homme. Il m’observe d’un œil sévère. Je lui 
prends la main et, avec force gestes, m’ingénie à lui prouver que 
nous n’étions pas les assaillants. 

« Ils voulaient nous jeter par terre, nous nous sommes 
défendus, voilà tout ! ajoutai-je pour conclure. 

Me suis-je fait comprendre ? Je ne sais, mais le visage du chef 
s’est éclairé peu à peu. Les hommes viennent à mon aide. Ils se 
rangent de notre parti, avec chaleur. L’incident fut promptement 
oublié. 

Depuis notre entrée dans la ville, nous paraissions ne plus 
avancer. C’est que notre véhicule faisait à dessein détour sur 
détour, pour annoncer aux habitants que nous arrivions. 



XV 
 

AVANT LE SPECTACLE. 

a maison roulante s’arrête enfin. Je me dresse aussitôt et 
vais regarder dehors. Nous étions sur une belle place. 

Immédiatement, tout le monde dans la voiture, se met en 
branle. Chacun prend, en plus de son costume, une quantité 
d’objets et s’en va. Deux femmes restent avec les enfants, 
contraints, par un ordre sévère, de demeurer dans leur petit coin. 

De la fenêtre, je vois tous nos gens disparaître sous une tente : 
le théâtre, probablement. 

Valdemar s’approche de moi : « Que se passe-t-il donc, 
Nonni ? 

— Cette fois, nous sommes au but, mon ami. Tous sont 
entrés sous cette tente. » 

Devant celle-ci, un assez large espace était recouvert d’une 
bâche, soutenue par de hautes perches. 

Le parterre, indique Valdemar. 
— Je le crois aussi. Mais où joue-t-on ?  
— Pour moi, la scène doit être à l’intérieur. Vois le rideau là-

bas ! 
— Comme c’est bien installé ! remarquai-je. 
— Ah ! Nonni, ces gens sont habiles et fort expérimentés, je 

te l’ai dit. » 
Quelques-uns de nos compagnons sortaient de la tente. 

Valdemar me les montre : « Il y a des étrangers, dans le nombre ; 
nous n’avons pas encore vu ceux-ci ! 

— C’est qu’ils nous ont précédés pour monter le théâtre. 
Rappelle-toi, les gamins, tantôt, le disaient. 

— Oui, oui, en effet. » 
Les hommes travaillaient ferme. Ce n’étaient qu’allées et 

venues de la voiture à la tente, pour transporter l’important 
matériel. Tous avaient l’air préoccupé, soucieux. L’heure de la 
représentation approchant, le propriétaire de l’accordéon entre en 
coup de vent, grimpe jusqu’au faîte de la roulotte et décroche la 

L 
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précieuse caissette. Se tournant alors vers moi ; il me la montre en 
prononçant quelques mots. 

D’un air entendu, je répète plusieurs fois Dobre, dobre ! » 
Il paraît content et quitte la voiture, son cher instrument dans 

les bras. 
« Qu’a-t-il voulu dire ? » demandai-je à Valdemar. 
— Que tu devras jouer de l’accordéon, mon cher ! 
— C’est ce que j’ai compris. Quel plaisir ce sera pour moi, je 

t’assure ! » 
Le véhicule se vide peu à peu ; il n’y reste que les lits et 

quelques vieux vêtements. 
Parés de leurs jolis costumes bariolés, nos petits compagnons 

restaient sagement assis. On ne les entendait pas. 
Valdemar et moi allâmes les rejoindre. Ils sourient, tout 

heureux, semble-t-il, de nous sentir près d’eux. Une certaine 
réserve se devinait pourtant : comme leurs parents, ils avaient 
toutes leurs pensées ailleurs, vers cette représentation, maintenant 
si prochaine. 

Nous étions toujours ensemble, quand, brusquement, la porte 
s’ouvre. D’un bond le chef nous rejoint. Tous les enfants se 
lèvent. Nous les imitons. L’homme nous considère des pieds à la 
tête pour voir si rien ne cloche. Satisfait sans doute de son 
examen, il nous invite à le suivre. 

Valdemar et moi, laissons passer d’abord les petits. Dès que la 
gentille troupe paraît, que de cris d’admiration ! 

Beaucoup de spectateurs avaient dû renoncer à pénétrer sous 
la tente et se tenaient dehors. Nous jetons un coup d’œil dans la 
salle : en effet, elle est comble. 

La grande toile qui l’entoure est percée à maints endroits. Les 
curieux se bousculent près de ces ouvertures, pour regarder de 
tous leurs yeux à l’intérieur. 

Des gamins, en grand tumulte, s’efforçaient même d’élargir 
trous et déchirures. 

« Vois, vois les enfants, entendions-nous. Ils sont plus 
intéressants que les grandes personnes ! 

— Regarde celui en rouge, là-bas ! 
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— Et le bleu ! 
— Comme tous ont l’air propres, soignés ! 
— Et là, avec les plumes d’autruche, les deux grands qui 

ferment la marche ! Ne les trouves-tu pas merveilleux ? 
— Mais nous les connaissons !... Ce sont les deux copains qui 

dans l’Algade... Holà !... Rasmus !... Harald !... Venez par ici ! Les 
deux moricauds de cet après-midi ! Les voyez-vous ? » 

Un grand mouvement se produit ; la toile tremble et bientôt 
nous apercevons les visages de nos ennemis à l’une des plus 
importantes déchirures. Nos petits camarades sont menés derrière 
la scène. Quant à nous, restés à quelque distance, nous nous 
fixons sur place, afin d’entendre les propos que les jeunes Danois 
échangent entre eux. 

Nous avons même l’imprudence de nous rapprocher peu à peu 
de la toile, malgré le danger. Rasmus, Harald et la troupe entière 
nous dévoraient des yeux. Nous n’avions pas de peine à percevoir 
chez nos adversaires une ardente soif de vengeance. 

Voilà les deux compères ! crie Rasmus. Si nous pouvions les 
tenir dans nos griffes !... Ils en verraient de belles !... » Et se 
penchant vers son compère : « Dis ! je vais essayer de me glisser à 
l’intérieur, en élargissant le trou. Tu me suis ? Nous nous jetterons 
sur les deux sauvages pour les rosser d’importance ! 

— Bravo ! répondent les gamins. Oui, Rasmus, vas-y ! Cette 
fois, tu seras le vainqueur ! 

Ils n’imaginaient toujours pas que nous comprenions ce qu’ils 
disaient ! 

Valdemar, un peu troublé, me saisit le bras : Allons avec les 
autres, Nonni. Un malheur pourrait arriver. 

— Non, mon ami, attendons au contraire. Ce serait une 
honte de fuir devant ces deux vauriens. » Je pris alors la main du 
petit et dévisageai les insolents. On en voyait une quantité ricaner 
à travers les trous. 

Au milieu des cris aigus, la toile est soudainement déchirée 
près de moi. Je me retourne et vois Rasmus, la moitié du corps 
passée dans l’échancrure, qui s’efforce par tous les moyens de 
nous atteindre. 
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Sans dire mot, je lâche Valdemar, fais quelques pas en avant, 
poings tendus, et le fixe d’un œil menaçant. Mon but était 
d’épouvanter l’intrus. 

« Holà ! Rasmus, il pourrait t’en cuire ! Reste plutôt avec nous, 
crient quelques galopins. 

— Non, ils nous ont attaqués dans l’Algade, je veux leur 
administrer quelque chose de soigné ! » 

A peine achevait-il, qu’un homme robuste le prend par le bras 
et le force à reculer. Les gamins s’éclipsent. 

« Que fais-tu là, mon ami ? demande l’hercule, sans nul doute, 
un agent chargé du service de la place. 

— Moi, rien, répond Rasmus. Je voulais regarder là-dedans. 
— Qui a déchiré la toile ? 
— Je n’en sais rien. Ce n’est toujours pas moi. 
— Si, je viens de te voir. 
— Non, je n’y ai pas touché ; elle s’est fendue toute seule. 
— Pourquoi recherches-tu ces jeunes nomades ? 
— Pour rien, puisque je ne les connais pas. 
— Je viens de t’entendre les menacer des coups. 
— Non, ce n’est pas moi ; ce sont eux qui m’ont menacé. » 
J’étais outré de l’insolence avec laquelle Rasmus niait et 

répondait à l’agent. Je me rapprochai derechef, afin de mieux 
entendre. 

« Quand t’ont-ils menacé ? 
— Ils ne se sont pas contentés de menaces. A l’entrée de la 

ville, ils m’ont assailli et battu. Je ne leur avais rien fait pourtant ! » 
Ces mensonges m’exaspéraient tellement, qu’à la fin je 

m’oubliai : « Sikken en Usanhed ! — Un tel mensonge ! » criai-je en 
danois. 

Effet magique ! Rasmus et les polissons qui l’entourent restent 
bouche bée. 

Par chance, le policier n’avait pas entendu. J’en étais bien aise. 
Il m’eût été pénible d’accuser un individu quelconque, même le 
plus mauvais devant la justice, surtout pour une affaire 
personnelle. Ce que j’avais à régler avec le garnement, j’entendais 
m’en charger seul. 
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Très intrigué par l’attitude étrange de toute cette jeunesse qui 
nous mangeait des yeux l’agent restait indécis. 

« Qu’ont de particulier ces garçons bruns ? Pourquoi les fixez-
vous sans arrêt ? » demande-t-il enfin. 

Point de réponse. Mais comme il les interroge une seconde 
fois, l’un proclame : « Ils viennent de parler danois. » 

Le sergent éclate de rire : « Danois ! Avez-vous perdu la tête ? 
Ces étrangers parlent notre langue comme nous le chinois ! » 

L’homme s’éloigne, non sans se retourner pourtant vers 
Rasmus. « Fais attention ! Pas de querelle ! Nous nous 
connaissons, ami. Quant à la toile déchirée, ton père la paiera... 
oui, aux nomades, en bonne monnaie. Toi aussi, mais d’autre 
façon... » Toute la jeunesse restait comme pétrifiée. Plus un mot 
de Rasmus. Les autres causaient à voix basse. 

Nous ne pouvions plus ignorer maintenant, Valdemar et moi, 
que nous avions à Roskilde un ennemi dangereux et irréductible. 

Quoique cette scène eût peu duré, on commençait à s’inquiéter 
à notre sujet dans les coulisses. Le chef se montre, et nous fait 
signe de le rejoindre. 

Nous obéissons et profitons de sa présence pour lui signaler la 
grave déchirure de la toile. 

Dès qu’il l’eut repérée, il s’approcha pour vérifier le dégât. Les 
gamins se bousculent et s’enfuient comme des lièvres quand la 
foudre éclate : en un clin d’œil, la place est vide. A son retour, 
quelques minutes après, le maître prie l’une des jeunes femmes 
d’aller sur-le-champ coudre la fente. 

Il nous conduit derrière la scène. Quelle activité ! Quelle hâte 
fébrile ! Comme dans une fourmilière détruite, tous courent de 
droite et de gauche. Nous étions enchantés de voir ces préparatifs, 
et les artistes au travail. Les uns s’exerçaient seuls, d’autres par 
deux ou par trois. Un jeune homme retint longuement notre 
attention. Il lançait en l’air six boules d’or, les rattrapait avec 
adresse et les renvoyait de nouveau. Aucune ne touchait terre, 
bien qu’elles fussent toujours en mouvement. Elles tombaient 
dans ses mains, à la façon des gouttes de pluie, mais pour 
retourner en l’air à la même seconde. Ce jeu nous émerveilla. 
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Plusieurs jeunes gens s’essayaient à des tours de force avec une 
grâce, une légèreté surprenante ; ils bondissent, sautent, risquent 
les plus périlleuses acrobaties. 

On ne nous laissa pas le loisir de les admirer. Nous dûmes 
retourner près des enfants. L’accordéoniste avait devant lui la 
jeune troupe au complet. 

Sur un signe du musicien, les petits se mettent en position et le 
fixent sans bouger. Il déploie son instrument et manie les touches 
d’une main experte. Je suis charmé de son talent. 

D’abord les enfants exécutent des pas seuls, puis le tableau 
change : ils forment des rondes, les défont, recommencent... Le 
coup d’œil est ravissant. 

Une pause. Quand les exercices reprennent, on demande à 
Valdemar de danser avec l’un des jeunes garçons. 

Ce sera cette fois une polka. 
Le joueur d’accordéon prélude. Danse impeccable : c’est 

vraiment la perfection. 
A la pause suivante, l’artiste se lève et m’invite à prendre sa 

place. 
L’homme réclame une valse. Je ne suis pas long à trouver ce 

qu’il faut... Les petits danseurs me font face. 
Au signal, je joue un air très expressif, et la jeune troupe tourne 

avec ardeur. 
La répétition se poursuit longuement. Je dois donner nombre 

de morceaux ; faire alterner valses, polkas, mazurkas. Enfin 
danses et musique reçoivent l’approbation du directeur. Si la 
soirée ne réussit pas, on ne pourra nous en accuser, bien sûr ! 



XVI 
 

LA GRANDE REPRÉSENTATION 
VENGEANCE DE RASMUS 

es exercices terminés, nous restâmes ensemble dans un 
coin, nous aidant mutuellement à défriper nos beaux 

costumes, afin d’être prêts à paraître en public au premier signal. 
Mais nous devons attendre longtemps. Impossible pour mon 

compagnon et moi de rester sans bouger. Nous nous promenons 
un peu partout à l’intérieur du théâtre. 

On avait opéré un grand changement dans le soit-disant 
vestibule, en le garnissant de banquettes où pouvaient s’asseoir 
des centaines de spectateurs. 

L’un des nomades, le plus fort, marchait de long en large pour 
maintenir l’ordre. A l’extérieur, la foule s’amassait encore. « Les 
spectateurs ne manqueront pas ce soir, remarque Valdemar. 

— Non, pas plus que Rasmus et Harald. 
— C’est vrai, je n’y pensais plus à ces vauriens ! Crois-tu 

qu’ils essaieront encore de nous faire du mal ? 
— Harald, pas. Quant à Rasmus, je n’en suis pas sûr. Je le 

crois capable de tout. Il a tellement d’audace ; la moindre occasion 
lui sera bonne ! 

— Nonni, c’est bien ennuyeux. Ne pourrions-nous tenter 
quelque chose pour le prévenir ? 

— Si nous parlions la même langue que nos hôtes, ce serait 
facile. Nous le signalerions au chef pour qu’on ait l’œil sur lui 
pendant la représentation. 

— Essayons de nous entendre quand même avec l’homme de 
garde. 

— Je veux bien, Valdemar. Mais voyons d’abord si Rasmus 
est encore là. 

— C’est facile, Nonni ; tous les gamins sont rassemblés à 
droite, devant le grand trou. 

L 
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Nous avançons prudemment. Mon ami avait bien vu : causant 
avec animation, de nombreux garçons stationnaient à l’endroit 
désigné. 

L’oreille tendue, nous essayons d’apprendre ce qui les agite. 
Mais eux ne nous ont pas plutôt repérés qu’ils discutent à 
nouveau si, oui ou non, nous parlons le danois. 

« Le grand a prononcé distinctement : Sikken en Usandhed ! S’il 
n’employait le danois, il n’aurait pas si bien articulé, disait l’un. 

— Moi aussi, j’ai entendu, » affirme un second. « Et moi, et 
moi... ajoutent plusieurs galopins. 

— Vous vous trompez, reprend un camarade ; j’étais près 
d’eux et je n’ai rien saisi. Ces diablotins ne savent certainement 
pas le danois. Ils parlent le chinois, l’hindou, un charabia 
quelconque... 

— Il n’y a qu’à les interroger, on verra bien, propose un 
garçon. Ils sont dans la cour de leur théâtre. 

— Oui, oui, appelons-les. Ce sera le meilleur moyen de tirer 
l’affaire au clair. 

Sans plus attendre, quelques-uns crient : « Holà ! holà ! les 
diablotins. Venez par ici ! » 

Je leur tournai le dos et murmurai à mon ami : « Approchons-
nous ; on va s’amuser ! Attention par exemple de ne pas nous 
trahir. Il est entendu que nous ne comprenons rien ! 

— Sois tranquille, Nonni ; nous jouerons bien notre rôle. 
Nous avions peine à garder notre sérieux. Les jeunes 

Roskildiens nous appelaient toujours : « Vous, là-bas, venez 
donc ! Venez par ici ! Êtes vous sourds ? » 

Nous fixions le sol ou bien regardions en l’air avec une 
indifférence calculée. 

« Eh, vous deux ! N’entendez-vous pas ? Venez donc un peu... 
Ah ! vous n’avez pas de fierté ! Pitres de foire ! » 

Les gamins continuaient à nous insulter. Froissés, nous 
souffrions de ne pouvoir leur répondre. 

Insensiblement, nous nous rapprochâmes de l’endroit où se 
tenait la bande. 
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Nous y arrivions quand, tout à coup, un bras surgit : « Halte ! 
n’allez pas plus loin. Arrêtez ! crient plusieurs voix. Nous faisons 
semblant de ne pas comprendre, mais regardons avec curiosité le 
bras, en prononçant à mi-voix quelques mots inintelligibles. 

Tous se taisent. Par fentes et trous, des yeux brillants nous 
épient. 

Craignant d’être happés par ce bras, toujours allongé vers 
l’intérieur, nous reculons de quelques pas. 

« D’où êtes-vous ? Savez-vous le danois ? Comment vous 
appelez-vous ?... » Les questions pleuvaient. 

La forte voix de Rasmus dominait les autres : « Toi, le grand, 
là-bas, viens un peu par ici ! Donne-moi la main. Nous avons un 
compte à régler tous les deux ! » 

On apercevait à la plus large déchirure, le visage du loustic. Il 
nous tendait la main. « Dois-je la prendre ? demandai-je tout bas à 
mon ami. 

— Non, non, supplie Valdemar. Reculons plutôt un peu. Un 
malheur est si vite arrivé ! Rasmus n’aurait qu’à fendre la toile et à 
nous tomber dessus ! 

— Tu as raison. C’est un être dont il convient de se méfier. 
Cependant il ne saurait nous faire grand’chose ; le surveillant nous 
viendrait en aide tout de suite. Je crains plutôt que le drôle ne 
nous joue quelque tour de sa façon durant le spectacle. 

— La même idée m’est venue. Il s’agit de ne plus le perdre de 
vue dès que nous l’aurons découvert dans la salle. 

— Bien parlé, mon petit : nous monterons la garde. » 
Nous nous empressons maintenant d’aller rejoindre le nomade 

à l’autre extrémité du théâtre. Arrivés près de lui, nous le prenons 
par la main, pour le conduire à l’endroit où se trouvaient les 
gamins. 

En route, je dis tout bas à Valdemar : « Si Rasmus étend de 
nouveau son bras, nous nous en saisirons et le tiendrons ferme 
jusqu’à ce que l’artiste ait bien vu le visage de notre ennemi. 

— Oui, oui, Nonni. Parfait ! » 
Nous rapprochant, nous ne tardons pas à découvrir Rasmus 

aux aguets. Il était dans le même coin que précédemment. Plus 
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nous avançons, plus il se penche, si bien que, finalement, tout le 
haut de son corps passe à travers la toile. 

« Venez donc ici, nous crie l’enragé. Pourquoi ne voulez-vous 
pas nous donner la main ? Vous avez peur sans doute ? » Au 
même moment, il allonge ses bras. Nous nous précipitons dessus 
et tirons de toutes nos forces. 

Le vaurien se démène, espérant se libérer. En vain. Le trou 
s’agrandit. Non seulement le buste, mais bientôt tout le corps 
apparaît. Comme nous continuons à tirer, Rasmus trébuche à 
l’intérieur, solidement maintenu par nous deux. 

Sans courage, la jeunesse avait abandonné la place dès le 
premier instant. 

La scène s’était déroulée si vite que le gardien n’avait pas eu le 
temps d’intervenir. 

Il se précipita pour rétablir l’ordre. 
Lui montrant l’individu, nous crions à tue-tête : Nie-eh, Dobre ! 

Ni-eh ! Dobre ! 
Comprit-il ce que nous désirions ? C’est peu probable... Dans 

tous les cas, il se contenta de nous séparer. 
Dès que Rasmus fut libre, il fila par la déchirure, pour aller 

rejoindre ses amis. 
Nous avions mené cette affaire dans une bonne intention, mais 

le surveillant n’avait pas l’air réjoui, tant s’en faut ! 
Il nous montrait, navré, l’ouverture pratiquée dans la bâche. 
« Nous allons arranger cela, » disons-nous avec force gestes 

explicatifs. 
Et nous voilà courant auprès de la femme qui, la première fois, 

avait raccommodé la toile. Nous l’invitons à nous suivre sur les 
lieux de l’accident. 

Valdemar avait vu, parmi ses hardes, un nécessaire à broder. Il 
le prit. En quelques minutes, le mal était réparé. 

Quand la femme eut fini, elle nous emmena dans les coulisses 
et nous conduisit auprès des enfants, où nous dûmes rester par 
ordre du chef. 
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Tandis que nous attendions les merveilles qui allaient se 
dérouler, une clameur, de plus en plus ample et prolongée, venait 
jusqu’à nous. 

C’étaient les gens qui pénétraient dans la salle. 
Tel un fleuve, le peuple s’insinuait partout où il y avait de la 

place. 
Dans les coulisses régnaient le silence et la sévérité. 
Un signal. La salle se tait. La représentation commence... 
Je quitte mon siège, pour aller voir ce qui se passe sur la scène 

et dans la foule. Interdiction formelle de bouger : Valdemar et 
moi devions nous tenir auprès des enfants. 

A mon grand regret, il faut renoncer à jouir de la séance. Nous 
n’aurons pour nous divertir dans notre petit coin, que les allées et 
venues des artistes et les échos de la salle, en particulier des 
applaudissements nourris et de perpétuels : bis ! bis ! 

Valdemar était persuadé que les nomades jouaient une 
pantomime. Seule façon, il est vrai, de contenter le public, 
puisqu’ils ignoraient totalement le danois. 

Si nos amis obtenaient les suffrages de la foule, ils ne 
ménageaient pas non plus leur peine. 

L’un d’eux vint tomber près de nous sur un matelas. Il y resta 
un bon moment, étendu sur le dos, les bras derrière la tête, 
jusqu’à ce qu’il eût recouvré son souffle. 

Presque deux heures s’étaient écoulées, quand enfin le chef 
nous appela. Il choisit d’abord deux garçons et deux fillettes. Le 
gracieux quatuor s’en fut avec l’accordéoniste. 

Les jolis airs de danse ne tardent pas à se succéder. L’artiste 
remplit si bien sa tâche, que je crains de paraître médiocre après 
lui. Impossible de reculer maintenant. Je dois faire appel à mon 
courage et veiller de près à l’exécution des morceaux. 

Nos quatre jeunes danseurs ont dû se surpasser ; les 
applaudissements nous le disent. Quand ils reviennent avec 
l’accompagnateur, ils ont fort chaud et semblent à bout de forces. 

Tous les reçoivent amicalement et les félicitent d’un si beau 
succès. Valdemar et moi ne manquons pas de leur serrer la main. 
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