
JÓN SVENSSON 
 
 
 

NNOONNNNII    
VVIIII  

  

PPRRIISSOONNNNIIEERR  
  

AAVVEENNTTUURREESS  DDAANNSS  LLEESS  ÎÎLLEESS  II 
 
 
 

ADAPTATION 
DE 

MADELEINE PINARD DE LA BOULLAYE 
 

PRÉFACE DE PAUL BOURGET 
de l’académie française 

 
Illustrations de Cyril 

 
 
 

Nouvelle édition 
 
 
 
 
 

Éditions Saint-Remi 
– 2010 – 



LA COLLECTION 

aÉÇÇ| 
 

I. Nonni – Premières Aventures 

II. Nonni – En Mer 

III. Nonni – A Copenhague 

IV. Nonni – Part en Suède 

V. Nonni – Jours ensoleillés 

VI. Nonni – Aventures à Skipalon 

VII. Nonni – Prisonnier 

VIII. Nonni – S’évade 

IX. Nonni – Comment Nonni trouva le bonheur 

 
 
 
 
 

Éditions Saint-Remi 
BP 80 – 33410 CADILLAC 

05 56 76 73 38 
www.saint-remi.fr 

 



LETTRE DE M. PAUL BOURGET 

de l’Académie Française 
à l’auteur 

  
Cher Monsieur, 

 
Vos récits islandais m’ont beaucoup intéressé... Vous avez reçu en 

naissant ce don de conter, si rare et que de très grands romanciers n’ont pas 
possédé, le pouvoir du récit, qui suit le mouvement de la vie et produit 
invinciblement la crédibilité... Cette vertu de présence, c’est la qualité maîtresse 
du nouvelliste. Elle est chez vous de tout premier ordre. 

Vous m’excuserez du caractère technique et professionnel d’un compliment 
qui serait incomplet si je n’ajoutais pas que ce don de conter se double dans 
vos récits d’un autre, que j’appellerai, faute d’un meilleur mot, le don de 
l’atmosphère. Votre île lointaine, si mal connue en France, s’évoque, en vous 
lisant, avec ses paysages farouches, son Océan qu’éclaire le soleil de minuit, ses 
fjords, ses montagnes et la rude mais si généreuse simplicité de ses mœurs... 

Enfin, Monsieur, la lecture de ces récits a été pour moi un enchantement, 
et je vous le dis en toute simplicité puisque vous voulez bien tenir à l’opinion 
d’un vieil ouvrier littéraire qui a trop aimé l’art de la fiction pour ne pas 
éprouver une vraie joie quand il découvre des œuvres de la valeur de celle que 
vous venez de lui faire connaître. 

Vous trouverez ici, cher Monsieur, l’expression de ma respectueuse 
sympathie. 

 
PAUL BOURGET.





Chapitre premier 
 

EN ROUTE VERS DE NOUVELLES AVENTURES 

on voyage en canot avec Valdemar pour gagner la Suède, 
à travers la mer immense, notre descente sur l'île de 

Saltholm, la rencontre du vaisseau fantôme et celle des pirates ; 
notre course nocturne dans le bois, le hibou, l'énorme chien et la 
maison forestière, tout cela avait été plutôt étrange et 
mouvementé. Pourtant, nous en conservions un souvenir 
enthousiaste.1  

Je ne pouvais l'éloigner. Aussi le désir d'aventures semblables 
s'ancrait-il de plus en plus en moi. 

Les cours avaient maintenant repris chez le Docteur Niehaus, 
à l'École du roi Knud. J'étudiais avec entrain, plaisir même, sans 
délaisser toutefois les gaies escapades et les tours d'écolier. 

Ce mélange de sérieux et de plaisant, n'est-il pas raisonnable ? 
A condition de ne rien exagérer, un élève studieux pouvait fort 
bien, à mon sens, allier les deux. 

Je me gardais d'être méchant. Mais, loin de moi tout ce qui 
aurait pu ressembler à de l'hypocrisie. Je l'avais en horreur. 

L'été ne se fit pas trop attendre. Il me fallait en profiter pour 
quelque randonnée nouvelle et plus lointaine. 

Dans quelle direction ? 
Je ne savais pas encore. Le mieux, pensais-je, serait de 

consulter là-dessus mon ami Valdemar. 
Au premier jour libre, je me hâtai vers sa demeure et lui 

demandai de venir se promener avec moi. 
Tout en marchant, nous nous dirigions du côté de la plage où, 

ce dernier printemps, nous avions discuté de notre course en 
Suède. Nous nous assîmes juste sur le même banc. 

‹‹ Valdemar, commençai-je, sais-tu pourquoi je suis allé te 
chercher ? 

                                                 
1 J'ai raconté tous ces faits dans LA VILLE AU BORD DE LA MER, Nonni IIIe 
volume. 

M 
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— Non, vraiment, Nonni ! 
— Eh bien, parce que j'ai d'importantes communications à te 

faire, mon ami. » 
Le petit me regarde fixement : « Dis vite ! Nous allons repartir 

en excursion. 
— Une excursion ! Comme l'an dernier en Suède ? s'exclame 

l'enfant tout joyeux. 
— Quelque chose comme ça, oui. 
— Mais où, Nonni ? 
— Voilà, c'est justement à ce sujet que je voudrais ton avis. » 
Valdemar, le bras droit tendu vers la mer qui ondulait devant 

nous jusqu'à l'horizon : « Là, c'est Malmö. Nous y avons passé la 
dernière fois. A gauche, voici Helsingborg, la jolie petite ville 
suédoise. En face, Helsingör, où vécut Hamlet. Sur la route enfin, 
l'île Hven, que choisit le célèbre astronome danois Tycho Brahe 
pour élever son château d'Uranienborg. Peut-être pourrions-nous 
risquer un tour dans ces parages ? 

Je grimpai sur le banc et cherchai l'île Hven. Elle émergeait 
juste au milieu du Sund, comme la Saltholm, mais beaucoup plus 
au nord. 

Impossible de découvrir la ville de Helsingborg. Sans doute se 
trouvait-elle trop loin. « Ce serait en effet une belle partie de 
canot, Valdemar, seulement vois-tu, j'ai autre chose en tête. » 

Nous sautons alors du banc et nous nous asseyons à nouveau 
l'un près de l'autre. 

Mon compagnon attend, silencieux. 
« Je vais te dire... J'aimerais varier un peu. Volontiers 

maintenant je visiterais l'intérieur du pays. 
— C'est aussi mon désir, Nonni. Nous serions moins 

exposés que sur mer. As-tu choisi la région ? 
— Que penserais-tu d'une longue course à travers les forêts 

de l'île de Seeland ? 
— Un projet magnifique, Nonni. Quelle direction comptes-

tu prendre ? 
— Je n'ai encore rien arrêté, mon ami. Si la chose est 

possible, je souhaiterais parcourir l'île en tous sens. 
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— Long trajet ! Beaucoup plus long que d'ici à travers le 
Sund, jusqu'en Suède. 

— Sans doute, la route nous prendrait bien des jours, si nous 
la faisions à pied. A cheval, nous irions plus vite ! 

— C'est vrai ! Mais un cheval, où le trouver ? 
— Je ne sais pas exactement. N'importe où sur notre chemin, 

je suppose. Il ne manque pas de chevaux sauvages dans les bois 
environnants. 

— Quant à cela, n'y compte pas, Nonni. Et puis, se servir de 
chevaux sauvages sur les grand'routes, quelle imprudence ! 

— Ah ! tu trembles toujours, Valdemar ! Qui ne risque rien, 
n'a rien ! Comment parvenir jamais au but, si l'on n'en prend pas 
les moyens. En Islande, combien de fois suis-je monté sur des 
chevaux sauvages avec mon petit frère Manni, sans aucun 
dommage ni pour l'un, ni pour l'autre ? 

— En Islande, peut-être... Je veux bien le croire. Au 
Danemark, c'est une autre affaire, Nonni ! Les chevaux ne vivent 
pas en liberté comme dans ton pays. 

— Si l'on ne peut compter sur les chevaux, trouvons autre 
chose... Un âne, peut-être ? 

— Un âne !... Encore moins ! Personne n'en fait usage par 
ici, sauf dans le sud. 

— Tant pis ! On se débrouillera quand même. Notre 
excursion ne sera pas compromise pour si peu. ›› 

Le plan plus ou moins arrêté, note fut prise des différents 
objets que nous voulions emporter : lampe à alcool et bouilloire, 
le revolver de l'autre fois, des cartouches à poudre, une petite 
boussole, enfin diverses provisions de bouche. 

Bien entendu, nous convînmes de garder notre projet secret. 
Qui parle trop, risque de se créer des ennuis... 

Plusieurs semaines s'écoulèrent. L'été promettait d'être 
magnifique. Un soleil resplendissant baignait chaque jour la ville, 
et les grands bois de hêtres ombreux et recueillis, invitaient la 
promenade. Ces bois, renommés pour leur beauté, la légende les 
enrichissait encore de merveilles. 
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Valdemar et moi, loin de rien oublier, cherchions l'occasion 
favorable. L'école, hélas ! nous retenait encore dans ses filets. 
Rude épreuve ! 

La chaleur croissait toujours. A peine pouvait-on la supporter 
en classe. Cependant, il n'était jamais question de congé. Nous 
jugions cela d'une rigueur excessive, mais il fallait bien l'accepter. 

Enfin, l'année scolaire s'acheva. Une constante application 
nous permit de passer, plus ou moins brillamment, il est vrai, tous 
nos examens. C'est donc le coeur léger que nous vîmes poindre 
cette période des vacances si ardemment attendue. 

Quelle délivrance ! Nous allions pouvoir cheminer sac au dos 
sur la grand'route. 



II 
 

LA LETTRE D'AVIGNON 

u lendemain même de l'examen, je décidai de me rendre 
chez Valdemar pour en finir avec les préparatifs de notre 

excursion. 
Je quittais la maison du Docteur Grüder quand, brusquement, 

au second étage, une fenêtre s'ouvre. Une forte voix de femme 
me crie : 

‹‹ Nonni, viens vite ! Le Docteur Grüder veut te parler ! » 
C'était Madame Valentin, la gouvernante de Monsieur le 

Docteur. 
‹‹ Voilà, tout de suite, Madame ! » répondis-je. 
Quelque peu troublé, je retourne sur mes pas, rentre vivement 

dans la maison et, l'escalier franchi quatre à quatre, je me trouve 
devant la porte du Docteur Grüder. 

Que peut-il avoir à me dire ? me demandais-je. Avais-je 
commis une faute ? J'étais inquiet. 

Je crus plus sage de ne pas frapper, d'aller en premier lieu 
trouver Madame Valentin. Qui sait ? Peut-être pourrait-elle me 
donner des éclaircissements. 

La bonne dame devait être à cette heure-là dans sa cuisine. J'y 
cours, frappe, et la trouve devant le foyer avec son aide, une jeune 
allemande. 

« Ce n'est pas ici que tu dois te rendre, mais chez Monsieur le 
Docteur, lance-t-elle. Va vite le trouver ! Il t'attend et t'a réclamé 
déjà plusieurs fois. 

— Qu'a-t-il donc de si pressant à me dire, Madame 
Valentin ? 

— Eh ! comment le saurais-je ?... La seule chose que j'aie 
remarquée, c'est son visage sévère, quand il m'a priée de me 
mettre à ta recherche. 

— Un visage sévère... Réellement, Madame Valentin ? 
Croyez-vous qu'il soit fâché ? 

A 
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— Cela, j'en sais rien vraiment ; mais, à coup sûr, il a l'air 
grave. As-tu fait quelque sottise, mon garçon ? me demande-t-elle 
en s'approchant pour me dévisager. 

— Je ne crois pas. Du moins en ce moment, je ne me 
rappelle rien de particulier. De votre côté, voyez-vous quelque 
chose de répréhensible à me signaler ? » La jeune bonne à son 
tour se rapprocha et toutes deux fixaient sur moi leurs regards, 
comme si elles avaient voulu lire au fond de ma conscience... 

 « Les gamins de ton âge sont souvent très espiègles. Par là, je 
n'entends pas insinuer que tu mérites des réprimandes de ma part 
aujourd'hui. En tout cas, je ne me suis pas plainte, » s'empressa 
d'ajouter la ménagère. 

Se tournant alors vers la jeune fille : « Et toi, Maria, as-tu 
découvert dans sa conduite quoi que ce soit de blâmable ? » 

Maria me regarda malicieusement, mais avec sympathie, puis 
après réflexion : « J'ai seulement observé, dit-elle, qu'il se 
chamaille souvent avec les camarades qui vont le voir dans sa 
chambre. Monsieur le Docteur n'aime guère ces discussions. » 

Si c'est tout ! pensai-je. Je repris courage. 
D'un trait, j'expliquai : « Nous autres, garçons, nous ne 

saurions nous tenir toujours aussi tranquilles et aussi sages que 
des fillettes. Peut-être nos réunions, là-haut, sont-elles parfois 
bruyantes. C'est possible. Je ne croyais pas gêner. » 

La jeune fille sourit. Revêche, au contraire, Madame Valentin 
observa : « Il n'y a rien de mal à se divertir raisonnablement ; mais 
le vacarme et les jeux sauvages auxquels vous vous livrez ne nie 
plaisent guère. 

— Je ne me doutais pas qu'on pût nous entendre dans la 
maison. A l'avenir je veillerai à ce que mes camarades et moi 
soyons plus discrets. » 

Sur ces mots, je quittai la cuisine et me dirigeai d'un pas allègre 
vers l'appartement du Docteur. 

Je frappe. « Entrez ! » répond une voix qui semble venir de 
l'arrière-bureau. 

Ouvrant la porte avec précaution, je m'avance et pose ma 
casquette sur une chaise, avant de pénétrer dans la seconde pièce. 
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Celle-ci était entrouverte : je me glisse tout doucement sans 
frapper. 

Monsieur Grüder écrivait, penché sur sa table, tout absorbé 
par son travail. Il leva les yeux, jeta sur moi un regard rapide, me 
désigna sans un mot une chaise et se remit à sa besogne. 

Je m'assis, attendant. 
Monsieur Grüder écrivait toujours. Sa plume agile courait en 

sautillant sur le papier. Il rédige sans doute une lettre pressée, me 
disais-je tandis qu'avec patience je l'observais sans bouger. 

Enfin le Docteur se redresse, pose lentement son porte-plume, 
réfléchit un instant, le regard fixe, et, soudain, d'un tas de papiers 
amoncelés sur la tablette de son bureau, tire une lettre. 

Tournant alors son fauteuil vers moi, il me considère et, d'un 
air grave : « Voici une lettre reçue ce matin même, Nonni. Nul 
doute qu'elle ne t'intéresse, car il y est question de toi ! » 

J'ouvris de grands yeux et me haussai légèrement, pour voir, 
tout au moins un peu mieux, l'extérieur de cette missive. 

Sur l'enveloppe, un timbre français... 
Immédiatement, toutes sortes d'idées me viennent à l'esprit : 
« C'est une lettre de France, Monsieur le Docteur, m'écriai-je 

avec enthousiasme. 
— Que tu es malin, petit bonhomme ! Elle arrive en effet de 

là-bas. 
— J'en sais encore plus, Monsieur le Docteur... Je puis 

préciser de quel endroit elle vient, continuai-je avec exaltation. 
— Vraiment ? » 
Monsieur Grüder riait aux éclats. « Tu es donc sorcier ? D'où 

vient-elle alors ? 
— D'Avignon ! J'ajouterai, si vous le voulez, le nom du 

signataire. 
— Encore ! Est-ce possible ! s'exclame le Docteur, riant de 

plus belle. Cela devient inquiétant... Nomme-moi donc l'auteur de 
cette épître. 

— Monsieur le comte de Foresta, le gentilhomme qui m'a 
invité à venir en France, répondis-je joyeusement. 
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— Tu as raison, Nonni. Il s'agit en effet du comte. Mais, ce 
qu'il écrit, tu ne saurais le deviner tout de même ? 

— Détrompez-vous, Monsieur le Docteur. Je crois justement 
que je vous le révélerai sans me tromper. Dois-je essayer ? 

— Voyons, dis toujours. 
— Il vous prie de m'envoyer bientôt en France où je dois 

aller au collège. » 
A nouveau, le docteur donne libre cours à sa gaieté : « Tu as 

deviné, petit coquin ! Par quel hasard as-tu si bien réussi ? 
— N'ai-je pas entendu raconter que la paix franco-allemande 

était signée. Dès lors, je puis continuer mon voyage. La lettre du 
comte de Foresta, je pense, aborde ce sujet. 

— Précisément, Nonni, reprit mon interlocuteur d'un ton 
sérieux. La guerre semble terminée. De nouveau, les routes sont 
libres. Veux-tu que je te la lise, cette lettre ? 

— Oh ! oui, Monsieur le Docteur, avec plaisir. 
— Eh bien, écoute ! » 
Monsieur Grüder sortit la lettre de son enveloppe et la déplia. 

« Je vais te traduire en danois. Voilà ce que notre correspondant 
écrit : 

« Comme vous le savez déjà, je présume, les États en guerre 
ont déposé les armes. Il sera donc possible d'acheminer vers la 
France le petit Islandais que vous avez hébergé depuis près d'un 
an, avec une si généreuse bonté : Je vous prie de vouloir bien 
décider vous-même de l'époque de son départ. Le trajet, pour 
gagner Avignon, étant considérable et très sensible la différence 
de température entre nos pays, j'ai pensé qu'il serait bon de 
procurer en cours de route un temps d'arrêt au jeune voyageur, 
pour qu'il se repose et s'acclimate. Amiens, au nord de la France, 
conviendrait pour cette étape, d'autant mieux qu'il s'y trouve une 
maison d'éducation qui porte le nom d'École libre de la Providence. 
Déjà, je suis en rapport avec le Directeur. Nul doute que le petit 
Islandais ne trouve là réception des plus chaleureuses. Quant au 
voyage, à mon avis, la voie la plus pratique serait Copenhague 
Dunkerque, par bateau. Des trains directs ensuite descendent sur 
Amiens. Pour gagner Avignon, plus tard, le trajet pourra 
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s'effectuer par Paris, très agréablement, en moins d'une journée. 
Le Directeur de la Providence se chargera de cette seconde partie 
du programme. » 

Sa lecture terminée, le Docteur posa la lettre sur son bureau. « 
Eh bien, Nonni, qu'en penses-tu ? » 

Sur le moment, je ne me sentis guère à mon aise et ne sus que 
répondre. 

Monsieur Grüder insista : « Ainsi, mon petit Nonni, tu as bien 
compris la lettre du comte. Il est clair que ton séjour chez moi 
touche à sa fin. » 

Ces derniers mots furent prononcés d'un ton si paternel, que 
j'en éprouvai un brusque serrement de coeur. Incapable de parler, 
je jetai sur le bon Maître un regard douloureux : ses yeux étaient 
humides. 

Je ne pus contenir plus longtemps mon émotion. Me couvrant 
le visage des deux mains, j'éclatai en sanglots. 

Depuis près d'une année que j'étais l'hôte du Docteur Grüder, 
il m'avait prodigué les marques de sollicitude. Je voyais à présent 
combien il me serait pénible de quitter cette maison pleine de 
souvenirs heureux. 

Après avoir donné libre cours un instant à mon chagrin, j'eus 
honte de ma sensibilité et saisis la main de Monsieur Grüder : « 
Vous avez en toute occasion été si bon pour moi, que je ne vous 
oublierai jamais, Monsieur le Docteur. » 

Il presse nia main et très ému lui-même : « Certes, dit-il, je 
connaissais depuis longtemps ton bon coeur, mon cher petit 
Nonni ; mais je n'imaginais pas que tu serais si reconnaissant du 
peu que j'ai pu faire pour toi durant ton séjour ici. 

— Oh ! ce n'est pas peu, mais beaucoup, » balbutiai-je, 
m'efforçant de retenir mes larmes. 

« Moi aussi, je t'avais voué une sincère affection, mon enfant, 
reprend Monsieur Grüder, et ton départ me peine beaucoup. 
Mais la séparation est inévitable... Quand aimerais-tu te mettre en 
route pour la France ? » 

Je fixai le Docteur sans répondre. D'autres pensées en effet 
m'assiégeaient. Mon excursion avec Valdemar ! Il s'agissait de la 
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faire, à tout prix. Mais je n'osais, ni ne devais en parler. Ainsi en 
avions-nous décidé. 

Après un court moment, je répondis : « Monsieur le Docteur, 
permettez-moi d'y réfléchir. Etes-vous sûr que la guerre ne 
recommencera pas ? Il me semble préférable d'attendre encore un 
peu !... 

— Tu as raison, cher petit. Nous allons laisser passer quelques 
semaines encore. Jouis de tes vacances, repose-toi bien, après 
cette année de travail. Plus tard, nous reviendrons sur la question. 
» 

Je me levai, serrai la main du Docteur et quittai la pièce. 
Encore tout secoué, je remontai l'escalier lentement... 

contrairement à mon habitude. Une fois dans ma chambre, je la 
fermai au verrou. 

Depuis la fin des classes, j'en étais le seul occupant. Gunnar 
Einarson, mon cher compatriote un peu plus âgé que moi, 
m'avait quitté, pressé par ses parents de regagner l'Islande. 

Je m'assis devant mon petit bureau polir réfléchir. 
Ainsi j'arrivais à un nouveau tournant de ma vie ! l'allait-il donc 

laisser Copenhague, si séduisante, la pension Grüder, l'Ecole du roi 
Knud, les petits Danois, simples et joyeux, mes compagnons 
d'étude, Valdemar et même Charles, ce terrible adversaire de 
l'Église de marbre, devenu l'un de mes meilleurs camarades ? 
Devrais-je dire adieu pour toujours à l'excellent professeur 
islandais, Monsieur Gisli Brynjúlfsson, à la campagne riante et 
fertile, aux somptueuses forêts de hêtres, au Sund azuré ? Tout 
cela ne serait-il plus bientôt qu'un souvenir ? ‹‹ Quelle tristesse !... 
››  fis-je, en soupirant. 

Il y a un an, à peine, je quittais mon île bien-aimée, la maison 
paternelle, ma mère chérie, mes frères et soeurs, Manni, Bogga, 
tous mes amis. Oh ! combien j'avais souffert alors !... Délaissé, 
seul, j'arrivai dans la capitale du Danemark. Au premier abord, 
tout m'y sembla curieux, étrange ! 

A présent, j'étais non seulement habitué, mais comme enraciné 
là. J'avais autour de moi de bons et chers amis... Et voici que je 
devais m'éloigner ! Que c'était dur, cruel même ! 
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Je ressassais toutes ces choses et pleurais comme un an plus 
tôt en Islande, sur la colline solitaire ou dans la cabine du petit 
paquebot Valdemar de Rhöne, au moment de mon départ. 

Moi, toujours plein d'entrain, de gaieté, à cette heure j'étais 
submergé par une vague de tristesse. Réellement, j'en concevais 
quelque honte... et pourtant il m'était impossible de m'arracher à 
ces pénibles sentiments. 

Tout à coup, mes pensées s'envolèrent au-dessus du vaste 
Atlantique, en Islande. Je me trouvai en esprit dans la petite 
maison noire et blanche, près de l'église, dans la ravissante ville 
d'Akureyri, sur l'Eyjafjördur. 

Comme autrefois, ma tendre mère se tenait devant moi, 
souriante, mais ferme et décidée, à son habitude. Je la voyais 
distinctement. Elle s'approcha, me prit la tête de ses deux mains 
et m'embrassa sur le front. Figé sur place, je n'osais faire le 
moindre mouvement, dans la crainte de chasser la chère 
apparition. 

O Mère ! ô Mère, murmurai-je, plus du coeur que des lèvres... 
Autour de moi, tout dans la petite chambre de Copenhague avait 
disparu. Je n'étais plus là, mais chez ma mère et tout, tout près 
d'elle. 

J'entendis sa voix... la voix si connue : « Mais Nonni, mon 
enfant, qu'est-ce que ce désarroi ? Tu voulais tant aller en France ! 
Sur le point de réussir, tu hésites ?... Crois-tu donc que Dieu 
t'abandonnera là-bas ? L'a-t-il fait à Copenhague ? Au contraire, il 
t'a protégé, comme je te l’avais prédit. Il en sera de même aussi 
bien en France que partout ailleurs, si tu Lui restes fidèle et 
t'efforces de devenir un brave enfant. L'heure est venue de partir. 
Rejette loin de toi cette tristesse, mon cher petit ! Elle te paralyse 
et te déprime. Demeure gai, vif, entreprenant. Dieu est, avec toi. 
Il y sera toujours !... » 

C'est ainsi que ma chère maman me parla... Elle me dit encore 
bien d'autres choses. Plus je l'entendais, plus je sentais toutes les 
pensées maussades se dissiper. Comme de sombres nuages, elles 
se perdaient dans le lointain ; un soleil brillant éclairait peu à peu 
mon coeur d'enfant. 
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Alors je me levai pour me jeter dans les bras de ma mère 
chérie. Dès que j'ouvris les yeux, je fus aveuglé par la lumière du 
jour qui ruisselait dans ma chambrette. Maman n'était plus là et je 
demeurai debout, seul dans la petite pièce. 

J'appelai : « Mère, Mère, ô chère et bien-aimée maman ! » 
Hélas ! en vain... 

N'était-ce donc qu'un rêve ? me demandai-je, profondément 
bouleversé. Je ne pouvais le croire. Non, j'avais été certainement 
près de ma mère. Elle m'avait parlé ; ce n'était pas une illusion. 
Et, même en fût-il ainsi, j'aurais connu l'un des instants les plus 
doux de ma vie. 

Je me sentais renaître, plein de force et de joie, tel qu'à la 
maison, quand maman m'avait encouragé ou consolé. « Oh ! mon 
Dieu, m'écriai-je, bénissez ma mère chérie et venez à mon aide, 
afin que je ne l'attriste jamais ! » 

Un miroir pendait au mur, en face de moi. Mon regard y 
tomba et je vis la trace de mes larmes. Vivement je nie lavai, afin 
de la faire disparaître, puis je me rassis pour examiner de sang-
froid la situation. 

Mon projet d'excursion en compagnie de Valdemar me revint 
à l'esprit. Quel excellent moyen de chasser les idées lugubres ! 

Oh ! oui, nous ferions cette randonnée, quoi qu'il arrive ! La 
dernière, sans doute, dans les forêts magnifiques du Danemark ! 
Bientôt j'habiterais cet autre pays où je devais me rendre. A 
travers le Sud ensoleillé, entouré cette fois de charmants amis 
français, je parcourrais des forêts d'un autre genre où figues, 
oranges, pêches, abricots, pendent à toutes les branches... Que 
l'avenir s'annonce séduisant et quelle sottise vraiment de me 
laisser envahir par la mélancolie ! 

Levé d'un bond, je prends ma casquette et me dispose à sortir. 
Comme je descendais l'escalier en sautant, je rencontre 

Madame Valentin, l'air sévère : « Où cours-tu si vite, Nonni ? 
— En ville, Madame Valentin, chez un ami. 
— Tu as vu Monsieur le Docteur ? 
— Oui, Madame Valentin. 
— Tout s'est bien passé ? 
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— Oh ! oui, très bien, Madame. Monsieur Grüder m'a fait 
part d'une grande nouvelle. 

— Comment ? » demande la bonne dame, visiblement 
soucieuse de connaître aussi cette 

‹‹ grande nouvelle ». 
— Oui, Madame Valentin, un événement d'importance, qui 

me concerne. 
— Ah ! Eh bien, lequel, mon cher petit Nonni ? 
— Quelque chose d'assez extraordinaire, Madame Valentin, » 

insistai-je avec malice, me rappelant tout à coup, certaine 
remarque sans bienveillance, à savoir que les femmes sont 
beaucoup plus curieuses et moins discrètes que les hommes. Je ne 
l'avais pas cru tout d'abord, mais, par la suite, une part de vérité 
s'était fait jour. Quelle meilleure occasion de tenter l'expérience 
avec Madame Valentin ! 

La digne ménagère ne me quittait pas des yeux. Elle répéta : « 
Ainsi,... vraiment, il s'agit de quelque chose d'important, 
Nonni ?... Je ne m'en serais guère doutée... Ne crois-tu pas qu'il 
serait préférable d'entrer dans cette pièce, plutôt que de rester au 
milieu de l'escalier, où tout le monde peut nous entendre... On ne 
saurait être trop prudent, lorsqu'il s'agit d'affaires sérieuses ! Viens 
avec moi... » 

Elle me pousse dans une petite salle voisine, m'y suit et 
verrouille la porte. 

« Donc, tu as appris une grande nouvelle, Nonni... Laquelle, 
dis-moi ? » 

Incorrigible espiègle, je répliquai : « Mais, Madame, je n'avais 
nullement l'intention de vous la communiquer. 

— Comment ?... Que veux-tu dire ? glapit Madame Valentin, 
fort excitée. 

— Je veux dire, Madame, que je ne sais si je dois vous mettre 
au courant, car c'est très important, continuai-je, pour augmenter, 
s'il était possible, la curiosité de cette bonne gouvernante. 

— Comment, tu hésites... T'imagines-tu par hasard que je ne 
sais pas garder un secret ? Ah ! tu peux me le confier sans crainte, 
Nonni ! Il sera bien gardé, je te le garantis ! 
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— J'y consentirais volontiers, Madame Valentin... Mais 
Monsieur le Docteur ? .., croyez-vous qu'il ne sera pas fâché ? 

— Certainement non. D'ailleurs, il ne saura rien. 
— Ne me conseillez-vous pas de lui demander d'abord la 

permission ? 
— Que tu es naïf, Nonni ! A quoi bon ? Allons, conte-moi 

ton affaire simplement ! » 
Cette fois j'étais convaincu que si toutes les femmes ne sont 

pas curieuses, Madame Valentin, du moins, pouvait accuser cette 
petite faiblesse. Savait-elle garder un secret ? La suite me 
l'apprendrait. Je cessai donc mes taquineries et d'un trait. : « Voilà, 
Madame Valentin, j'abandonnerai bientôt cette maison. 

Tu dis... Quoi... Tu quitterais la pension ? Oui... et la ville 
aussi ! 

La ville !... Tu quittes Copenhague ? 
— C'est ainsi, Madame Valentin. Bien plus, je m'en vais loin 

de ce pays. 
— Comment, tu pars, Nonni ?... 
— Pour ne jamais revenir, sans doute. 
— Jamais ! s'écria-t-elle, joignant les mains. Où vas-tu donc ? 
— Dans le sud de la France, Madame Valentin. 
—   Oh ! c'est vrai ! tu devais déjà t'y rendre, il y a un an. Dans 

un château, si je ne me trompe... 
— C'est bien cela, chez un gentilhomme, un comte, à, 

Avignon. 
— Parfaitement... J'en avais entendu parler à l'époque. Tu 

dois y faire tes études, je crois. 
— Oui, Madame Valentin, clans un grand collège, où 

plusieurs centaines d'élèves reçoivent une éducation fort soignée. 
— En effet, voilà, du nouveau ! On va faire de toi un homme 

instruit et distingué. Tu as beaucoup de chance, Nonni. 
— Eh oui, Madame Valentin, il paraît que ce collège réputé, 

magnifique, est fréquenté par les enfants des meilleures familles. 
— Mais c'est merveilleux, Nonni... Et quand penses-tu 

partir ? 
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— La date n'est pas encore fixée. Je dois attendre un peu et 
passer mes vacances ici. 

— Rien de plus juste ! Il faut te reposer... Tu es bien sûr, 
petit, de m'avoir tout dit ? 

— Oui, Madame Valentin. N'est-ce pas assez ? 
— Certainement, surtout que les choses sont de réel intérêt 

pour toi. Tu vas commencer une nouvelle vie. Je te remercie de ta 
confidence, mon petit ami. Que c'est gentil de ta part ! 

— Mais vous n'en parlerez à personne ; j'ai votre promesse, 
Madame Valentin ! 

— Quant à cela, tu peux t'en rapporter à moi ! » 
Nous sortîmes alors de la chambre. Je donnai la main à la 

bonne dame et, tout heureux, je descendis l'escalier quatre à 
quatre. Quelques minutes plus tard, j'avais rejoint la Grand'rue 
conduisant chez Valdemar. 

Tandis que je marchais d'un pas allègre, ma conversation avec 
Madame Valentin me revint à l'esprit. 

Je n'étais pas tout à fait content de moi. Sans doute mon 
expérience avait-elle parfaitement réussi : la curiosité de la 
ménagère s'avérait excessive et j'éprouvais de cette découverte un 
malin plaisir. Cependant, une pensée ne cessait de me poursuivre. 
Avais-je le droit de traiter avec tant de désinvolture la bonne 
dame ? 

Qu'en aurait dit ma mère ? 



III 
 

LA GRANDE EXCURSION SE PRÉPARE 

'arrivai bientôt chez mon petit ami. Je sonne... La porte 
s'ouvre et je me trouve en face de sa mère. 

« Valdemar est-il à la maison ? » demandai-je après avoir salué 
poliment. 

— Oui, Nonni, il est là... Entre seulement ! » 
Je suis la dame dans son petit salon, où je trouve mon 

camarade assis près d'une table et lisant. « C'est ainsi que tu passes 
tes vacances, Valdemar ? » Le petit saute de sa chaise et vient me 
serrer la main. « J'ai longtemps joué dehors, Nonni. Maintenant, 
je lis une belle histoire. Vois ! » fit-il, en me passant le livre. 

C'étaient les contes d'Andersen, qui résidait alors à 
Copenhague. 

« Je les ai tous lus au cours de l'année, Valdemar : ils sont 
merveilleux et te plairont, c'est sûr. Mais je veux te parler de 
choses plus belles, et plus intéressantes encore. » 

Mon ami me fixa de ses grands yeux vifs : « De quoi donc, 
Nonni ? 

— De notre excursion ! Nous devons l'entreprendre au plus 
tôt ! 

— Ah oui, l'excursion !... Je suis prêt, Nonni... Mais pourquoi 
tant de hâte ? 

— Voilà... Je vais te l'expliquer. » 
La maman me pria de m'asseoir et je racontai ce que j'avais 

appris quelques instants plus tôt, du Docteur Grüder. 
— Ecoute, Nonni... Si tu pars pour la France, nous ne nous 

reverrons peut-être jamais ? 
— C'est ce qu'il y a de plus triste, Valdemar ! Le beau voyage 

jusque dans le sud de la France me réjouit, seulement il faut 
abandonner Copenhague, mes amis, même les coutumes danoises 
que j'aimais tant ! 

— Pauvre Nonni ! Ta peine est facile à comprendre. Pense 
toutefois que tu feras de nouvelles connaissances, là-bas, que tu 

J 
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renoueras de solides amitiés, repartit la bonne dame, pour me 
consoler. 

— Retrouverai-je un autre Valdemar, Madame ? 
— Toute la première, mon enfant, je suis heureuse que vous 

soyez devenus de si grands amis. Vous vous entendez tellement 
bien tous les deux ! 

— Oh ! c'est vrai, » criâmes-nous ensemble en nous serrant 
vigoureusement les mains. 

La dame sourit, puis s'informa : « Eh bien, et cette excursion ? 
Quand aura-t-elle lieu ? Où voulez-vous aller ? 

— Cette fois, sans doute nous délaisserons la mer pour la 
terre ferme, Madame. 

— Parlez-moi de cette promenade. Les risques, déjà, sont 
moindres que sur l'eau. 

— Je le crois aussi, ajoute Valdemar. 
— Nous sommes d'accord en ce cas, fis-je remarquer ; et 

puis, qu'un danger nous menace, soyez sans crainte, Madame, 
Valdemar est courageux et tous deux nous ignorons la peur... 
Nous aurons aussi un revolver. » 

La dame sursaute. « Un revolver ! Et pourquoi, grand Dieu, ce 
revolver ? 

— Il nous servira contre les chiens, trop souvent hargneux. 
— Comme le molosse suédois, près de la maison forestière, 

rappelle le petit Valdemar en riant. 
— Oui, justement. Il se pourrait aussi nous ayons à nous 

défendre contre de mauvaises gens, des loups, des ours ou des 
taureaux ! 

— Des loups et des ours, il n'y en a plus dans nos parages, 
Dieu merci ! précisa la dame. Peut-être encore quelques taureaux 
sauvages... Quant aux hommes méchants, s'il vous arrive d'en 
rencontrer, je vous conseille de ne point engager bataille avec eux. 
La lutte serait trop inégale, étant donné votre âge ! 

— Nous avons vaincu les pirates sur le Sund, avec notre 
revolver, » remarquai-je. 
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— C'est exact, petits héros ! Mais ces « pirates » n'étaient que 
des vagabonds. Combattre contre des hommes serait vous 
exposer aux plus graves mécomptes ; n'y songez pas ! » 

Je promis de ne point courir après les difficultés d'aucune 
sorte. Nous serions prudents. « Inutile de vous faire du souci, 
Madame ! Je ramènerai Valdemar sain et sauf. 

— J'y compte bien, mon petit Nonni... Quelle est votre 
intention ; où voulez-vous aller ? 

— Faire un tour, à pied, à travers l'île de Seeland, ai-je pensé. 
— Fort bien, excellente idée, très réalisable, Nonni. Seeland 

est une île riche et fertile. Vous y découvrirez quantité de choses 
intéressantes. Quand as-tu l'intention de partir ? 

— D'ici trois ou quatre jours. Ce n'est pas trop pour nous 
préparer ! 

— Voilà qui est très raisonnable de songer aux préparatifs. 
De quelle nature sont-ils ? 

— De toute sorte... Je vais d'abord étudier la carte et noter 
soigneusement les routes conduisant aux villes, les bois, les 
grandes fermes. Ensuite, les provisions : viande, pain, beurre et 
surtout beaucoup de figues sèches. Quant au matériel, nous le 
réduirons autant que possible : une lampe à alcool, une petite 
marmite. 

— Ce n'est pas mal, convint la dame. Tu t'es soucié tout au 
moins de l'indispensable. Je veux croire que le voyage s'effectuera 
sans incident. 

— Aucun doute là-dessus, répondis-je. Nous ferons une 
partie du chemin à cheval, si nous avons la chance d'en trouver 
sur notre parcours, ou bien en voiture, grâce à de complaisants 
charretiers. 

— Un conseil, Nonni ! Pour les chevaux, fais attention, car on 
vous prendrait facilement pour des voleurs et vous seriez 
inquiétés. Ne vous préoccupez pas de chevaux. Si l'on vous invite 
à monter en voiture, acceptez. ›› 

Ainsi en fut-il décidé sur-le-champ : nous renoncions à nous 
saisir de coursiers, pour grimper à l'occasion dans quelque 
véhicule aimablement offert. 
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L'entretien se prolongea entre mon ami et moi, puis, les adieux 
échangés, je regagnai la pension Grüder. 

Le Docteur était assez sévère. Obtenir son assentiment pour la 
course dans l'île restait incertain. Je jugeai donc préférable de 
quitter la maison et de transporter provisoirement mes pénates 
dans l'hospitalière demeure de mon compatriote, Monsieur 
Brynjúlfsson. Précaution déjà prise lors de ma partie de canot en 
Suède. 

« Je pense, Monsieur, dis-je au Docteur, que vous ne serez pas 
mécontent si je vais passer une huitaine de jours chez Monsieur le 
Professeur Brynjúlfsson. Il est toujours si heureux de me 
recevoir ! 

— Pas le moins du monde, mon petit Nonni ! Il est tout à fait 
naturel que tu ailles vers cet excellent compatriote avant ton 
départ pour la France. C'est sans doute la cause de ta visite ? 

— Oui, Monsieur le Docteur... Une des raisons... ›› répondis-je 
un peu évasivement. 

Je partis le jour même chez le Professeur. 
J'étais une vieille connaissance, aussi n'ai-je pas besoin 

d'insister sur l'accueil charmant que je reçus du maître de maison, 
des deux daines, mère et belle-fille, de la bonne même, toujours 
aux petits soins. Je ne tardai pas à mettre Monsieur Brynjúlfsson, 
au courant de mon projet d'excursion en Zélande. Non seulement 
l'idée lui plut, mais il l'approuva sans réserve. « Ce petit voyage de 
vacances peut être excellent sous tous les rapports : tonifiant pour 
vos santés et, de plus, instructif, avec un certain côté aventureux. 
C'est fort bien, Nonni, juste ce qui convient à deux garçons 
jeunes et vaillants comme vous. » 

La gracieuse femme du Professeur nous interrompit : « Nous 
ne connaissons pas ton petit ami Valdemar. Si tu lui demandais 
de venir déjeuner avec nous demain ? » 

Cette proposition me réjouit fort. J'assurai que Valdemar était 
un garçon si gentil, que tous l'aimeraient dès la première 
rencontre. 

J'allai donc l'inviter, le matin suivant. Sa mère accepta, « très 
reconnaissante de l'honneur qu'on lui faisait, » dit-elle. 
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Mon camarade revêtit ses habits du dimanche avant de gagner 
avec moi la maison de notre hôte. 

Modeste, distingué, il fit rapidement la conquête de mes amis. 
L'après-midi fut employée à réviser nos plans, à contrôler 

certains détails. On nous donna, par surcroît, de fort utiles 
conseils. 

La maîtresse de maison entendit se charger seule de nos 
provisions de bouche. Chacun recevrait une musette pleine de 
victuailles. Valdemar redemanderait à son ami le revolver qui 
nous avait rendu de si bons offices, lors de notre promenade en 
mer. La revue générale passée, on décida, pour finir, que mon 
compagnon viendrait me prendre chez mes amis le surlendemain, 
dès le lever du soleil. 

Au jour dit, à peine faisait-il clair, que j'étais debout. Valdemar 
arriva ponctuellement. Un copieux déjeuner nous assura des 
forces. Notre hôtesse nous remit ensuite les deux sacs bondés : « 
Ils suffiront pour plusieurs jours, annonça-t-elle. C'est par 
précaution que j'ai fait mesure comble, car j'espère bien vous 
revoir sous peu ! 

— Que vous avez raison, Madame, de penser à tout, repartis-
je en souriant. Il est si difficile de savoir à l'avance combien de 
temps peut durer une telle excursion. Tant de choses imprévues 
surgissent parfois ! » 

L'excellente clame se mit à rire, puis, me menaçant du doigt : « 
Toi, mon petit aventurier, tâche de ne pas rester trop longtemps 
en route ! ! » 

A présent, il fallait nous harnacher pour le départ. Madame 
Brynjúlfsson nous tira chacun à part et nous examina des pieds à 
la tête, afin de s'assurer que, vêtements, chaussures, tout était en 
parfait état. Une mère n'eût pas pris plus de soin et montré plus 
de vigilante bonté... jusqu'à ouvrir nos porte-monnaie pour 
vérifier si nous avions assez d'argent. Trouvant l'escarcelle de 
Valdemar plutôt légère, Madame Brynjúlfsson y glissa quelques 
piécettes. 
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Nos sacs installés en bandoulière : « Ne soyez pas effrayés de 
leur poids, observa-t-elle ; vous verrez que chaque jour ils 
deviendront plus légers ! ›› 

Puis elle me signala que, dans ma musette, se trouvait un pot 
minuscule, contenant un onguent « merveilleux pour les pieds 
sensibles ». 

« En voilà un équipage ! » s'exclama le Professeur, quand nous 
allâmes prendre congé de lui. On croirait, ma parole, que vous 
vous apprêtez à parcourir la moitié de l'Europe. 

— Si seulement nous en avions la permission, Monsieur le 
Professeur, répliquai-je. Mais, pour cette fois encore, nous ne 
dépasserons pas l'île de Seeland. 

— Elle est assez vaste ! Plus de cent kilomètres de long et 
presque autant de large ! Cela suffira, je suppose, à vos ébats 
durant quelques jours ! » 
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