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LETTRE DE M. PAUL BOURGET

de ’Académie Francaise

a lauteur

Cher Monsieur,

Vos récits islandais n’ont beancoup intéresse... Vous aveg requ en
naissant ce don de conter, si rare et que de trés grands romanciers n’ont pas
possédé, le pouvoir du récit, qui suit le mouvement de la vie et produit
invinciblement la - crédibilité...  Cette vertu de présence, cest la qualité
maitresse dn nouvelliste. Elle est che vous de tout premier ordre.

Vous mi’exccusere du caractére technique et professionnel d’un compliment
qui serait incomplet si je n'ajoutais pas que ce don de conter se double dans
vos récits d'un autre, que j'appellerai, faunte d’un meillenr mot, le don de
Latmosphere. Votre ile lointaine, si mal connue en France, s'évoque, en vous
lisant, avec ses paysages farouches, son Océan qu 'éclaire le soleil de minuit, ses
Jords, ses montagnes et la rude mais si générense simplicité de ses meurs...

Enfin, Monsieur, la lecture de ces récits a été pour moi un enchantement,
et je vous le dis en toute simplicité puisque vous voulez bien tenir a ['opinion
d’un vieil onvrier littéraire qui a trop aimé lart de la fiction pour ne pas
éprouver une vrate joie quand il déconvre des oenvres de la valenr de celle que
vous venez de lui faire connaitre.

Vous  trouvereg ici, cher Monsieur, [excpression de ma respectuense

Sympathie.

PAUL BOURGET.






LA VILLE AU BORD DE LA MER

Nonni part en Suede

I. UN GRAND PROJET

Le printemps venu, on nous avertit un jour, a ’école, que
nous aurions congé la semaine suivante. I’enthousiasme
fut général. Seul, les dimanches et les jours fériés nous
permettaient a 'ordinaire sorties en barque ou excursions dans les
immenses foréts de bouleaux des environs de Copenhague.

Immédiatement apres la classe, je courus donc annoncer a
mon ami Valdemar la joyeuse nouvelle. En méme temps, par ce
radieux apres-midi de mai, je le pressai de m’accompagner en
promenade. Nous traversames la ville jusqua la plage de
I’Oresund. La mer, comme un miroir d’argent, reflétait la vibrante
lumiére ; des stries d’or couraient dans les flots d’un vert-bleu.

On ne voyait sur 'eau que canots a rames ou s’entassaient
garcons et fillettes. Beaucoup de périssoires aussi, conduites par
des adultes aux bras musclés, vétus de tricots étroits rouges, bleus
ou blancs: c’étaient les coureurs de régates. Leurs esquifs
fendaient 'onde, projetant a ’'avant une éblouissante écume.

Au large, vers le milieu du Sund, voiliers et vapeurs se
comptaient par centaines. Seuls ces derniers avangaient; les
autres, quoique toutes voiles dehors, restaient immobiles, faute de
brise ; mouettes géantes, ils semblaient planer dans la lumicre
blonde.

Nous allames, Valdemar et moi, jusqu’au bord de I'eau pour
jouir du merveilleux spectacle : devant nous, une mer vivante qui
nous envoyait son souffle salé ; derriere, les bois de bouleaux
dans leur délicate verdure printaniere.
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Le long de la plage, aussi loin que portait la vue, entre le rivage
et la lisiere des bois, s’éparpillaient des habitations entourées de
jardins ; riches villas, pour la plupart, appartenant aux opulentes
familles de Copenhague.

Tant de magnificence et de charme me ravissaient. Plus je
regardais la mer infinie, le va et vient des embarcations, plus je
ressentais lirrésistible envie de m’échapper en canot, comme
autrefois a travers le golfe de I'Eyjafjordur, si joliment serti de
montagnes. Ma conversation avec le capitaine Foss, sur la Tour
ronde, me revint a I'esprit.

N’avais-je point projeté déja de traverser le Sund et de gagner
la Suéde a force de rames | Le capitaine m’en avait dissuadé ; plus
fort aujourd’hui, agé de treize ans, connaissant bien les choses de
la mer, je pouvais toutefois supposer que Monsieur Foss n’y
verrait plus d’inconvénient.

Ah | que je serais heureux d’aller en Suede, soit en canot, soit
dans une barque a voiles. Je me proposai d’en parler a Valdemar
et de lui offrir d’étre mon compagnon, comme autrefois Manni,
mon jeune frere. Valdemar, il est vrai, n’avait que onze ans ; mais
il était fort, intelligent et dégourdi.

Je fus m’asseoir sur le premier banc venu, face a la mer. Le
petit Danois m’y suivit. « Devine a quoi que je pense, Valdemar ?

— Clest difficile vraiment...

— Je vais donc te le dire... Certaine idée me préoccupe... Un
grand projet ! Je voudrais, pendant la semaine de vacances, gagner
la Suéde, en canot ! »

Valdemar me regarda saisi.

«Jusqu’en Suéde! s’exclama-t-il. Tu ne patrles pas
sérieusement, Nonni ?

— Mais si, mais si, et méme je te propose une place a bord ! »

Les yeux du petit s’illuminérent. Mon plan le tentait.

« Crois-tu, reprit-il, que nous réussirons ?

— N’en doute pas, Valdemar. J’ai couru la mer si souvent !
J’étais bien petit, cependant | Manceuvrer un bateau, je t’assure, ne
m’embarrasse guere !

— Tu sais manier la voile ?
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—  Oui, et ramer !

— Connais-tu la largeur du Sund, de Copenhague en Suede ?

— Une trentaine de kilomeétres, m’a-t-on dit. Si le vent est
favorable, cing ou six heures suffiront.

— Et tu crois que nous pourrons accomplir le trajet aller et
retour ?

— Certainement, Valdemar. Ce sera possible a deux. Tu veux
étre de la partie ?

— Oh! oui, Nonni, avec plaisir ! Mais il est nécessaire de
tout bien préparer a 'avance.

— Cest juste. Nous y réfléchirons. Sans doute as-tu fait cette
course a maintes reprises ?

— Plusieurs fois, oui, sur un vapeur, naturellement !

— Alors, puisque tu connais le pays, tu dois venir avec mot !

— Oui, Nonni, je t'accompagnerai !

— Que je suis content, Valdemar ! Sais-tu parler le Suédois ?

— Non, mais un Danois se tire toujours d’affaire : les deux
langues se ressemblent beaucoup.

— Parfait | cela facilitera les choses ! »

Je sautai de joie et dansai autour du banc. La main en visic¢re
sur le front, je laissai mes regards errer au loin sur le vaste Sund.

La-bas, devant nous, devait se trouver la cote suédoise. Je me
fatiguai les yeux a vouloir la découvrir ; me haussant le plus
possible sur la pointe des pieds, je cherchai dans le lointain.

Un lourd cargo, en route pour la Suede, m’indiquait la
situation approximative du port.

Enfin, japercus derriere la puissante masse d’eau une ligne
sombre, un trait a peine perceptible au fond de T’horizon : la cote
suédoise, c’est sur, pensai-je.

Valdemar et le capitaine Foss m’avaient prévenu que la route
était longue, extrémement longue... Pourrions-nous, avec une
barquette, munis de nos seules rames, franchir une telle distance ?
Je commengais a en douter ! Si, au milieu du Sund, las, a bout de
forces, nous nous voyions dans limpossibilité de continuer ?
Surpris par un orage ou par le brouillard, que deviendrions-nous ?
Un courant nous entrainerait-il, quel serait notre sort? Cela
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donnait a réfléchir ! Je restais irrésolu. Bientot, cependant, j’eus
honte de mon hésitation. Un grand garcon devait-il s’inquiéter de
la sorte et céder a la peur?.. Pourquoi n’entrevoir que les
difficultés ? Quand on a treize ans, on doit savoir les vaincre !
Munis a la fois de rames et de voiles, si le vent ne nous était pas
trop défavorable, nous franchirions vite les trente kilomeétres.
Que survienne un accident — tout arrive | — eh bien ! un des
nombreux vaisseaux sillonnant le Sund nous porterait secours. Je
m’absorbai dans ces pensées, le regard toujours fixé vers le but de
mes désirs : la cote lointaine !

Immobile sur le banc, Valdemar semblait grave, lui aussi. On
pouvait lire sur son visage un commencement de crainte et de
découragement.

Je I'interrogeai : « Tu n’as pas peur, Valdemar ?

Un peu hésitant, il répliqua: « Si tu ne crains rien, moi non
plus.

— Rien, Valdemar; tu verras que nous atteindrons
facilement le but. »

De toute évidence, le courage de mon petit ami dépendait du
mien. Je me promis d’étre tres brave, de 'étre pour deux L...

Comme tant de fois déja, je lui racontai mes expéditions en
canot et mes aventures multiples en Islande. « Nous ferons cela,
Valdemar, tu verras, ajoutai-je, c’est merveilleux ! D’ici la Suede,
en réalité, quoi de plus simple ; la route et la cote suédoise te sont
familieres | Nous trouverons aisément un point favorable pour
atterrir, je suppose ?

— Prés de Malmé, oui. Je connais cet endroit ; viens, je vais
te le montrer. »

Nous grimpames sur le banc et Valdemar m’indiqua du doigt,
a T'horizon, la ligne sombre que j’avais apercue. « Tu vois les
petits points noirs, juste en face ?

— Je crois distinguer quelque chose, en effet.

— Eh bien! c’est Malmd. Une charmante ville ; nous ne
saurions débarquer en un site plus agréable !
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— Quel bonheur, Valdemar, que la ville soit jolie ! Nous la
visiterons... Comment est la route jusqu’a Malmé ? Il n’y a pas
d’écueils dans le Sund ?

— Non, non, les barques passent facilement; seuls les
vaisseaux de fort tonnage éprouvent parfois quelque difficulté
pour naviguer. »

Tandis que nous causions, je découvris, un peu vers la droite,
au milieu du Sund, un bouquet d’arbres surgissant des eaux. De
terre nulle trace ... N’était-ce pas singulier | Je questionnai mon
camarade.

« Cest I'lle de Saltholm, Nonni. ».

— Une ile | Pourquoi n’apergoit-on que des arbres ?

— Le sol reste invisible, car il est au-dessous du niveau de
Ieau. Ainsi, les arbres semblent s’élever directement de la met. La
Saltholm n’est pas grande; on peut la traverser en quelques
minutes.

— En effet! Je pense qu’elle n’a pas d’habitants ?

— Non, seuls quelques paisibles moutons la peuplent, parait-
il. Est-ce exact ? Je ne puis 'affirmer !

— Oh! si c’était vrai, Valdemar |... Nous débarquerions sur
une ile déserte comme Robinson Crusoé! Pour étancher notre
soif, nous aurons toujours la ressource de traire les brebis et de
boire leur lait succulent ! »

Valdemar me regarda surpris. Il ignorait cette pratique
commune dans nos campagnes islandaises. Je promis de lui
prouver, sur la Saltholm, que je parlais sérieusement...

Il me crut alors et se réjouit de faire escale dans I'ile solitaire.

«Tu peux y compter, Valdemar ! » affirmai-je. Tout joyeux,
nous sautames du banc et courimes au bord de l’eau. Des
vaguelettes se jouaient sur le sable d’or.

« Comme la mer est tentante ! dis-je. Quel dommage de ne
pouvoir partir tout de suite !

—  Ouj, si nous avions un canot !

— Jy ai déja pensé, Valdemar. Ou trouver une embarcation
passable ? »
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Cétait a cette heure la premicre et la plus importante question
pour nous. Je regardai mon camarade d’un air interrogateur.

Le petit garcon était de bon conseil | « Nous aurons bientot
notre affaire, reprit-il. Vois tant et tant d’embarcations sur I'eau.
C’est dans le Holmens-Kanal que se trouve le choix le plus
considérable.

— Méme des enfants de notre age ?

— Sans doute, Nonni, tout le monde peut louer un canot.
Les garcons qui rament la-bas ont, en bon nombre, emprunté le
leur au Holmens-Kanal.

— Alors, mon ami, rendons-nous vite la-bas et visitons les
barques. Pour un long voyage, tous les bateaux ne sont pas
¢galement convenables : il en faut un solide. »

Valdemar fut de mon avis. Nous nous hatames de rentrer en
ville, désirant retenir a ’avance notre embarcation.

En route, nous refimes notre plan de voyage.

Mon petit camarade avait la certitude que nous obtiendrions
un canot! « Ce n’est pas tout, dis-je. Nous devons emporter
lignes et hamecons pour pécher, une lampe a alcool et une poéle
pour faire frire le poisson. C’est si bon, Valdemar, des poissons
presque vivants encore | Crois-tu possible de nous procurer tout
cela?

— C’est admirable, Nonni ! En cas de nécessité, nous tirerons
notre nourriture de la mer !

Dans un si grand voyage, tant de choses sont a craindre !

— Sans doute, et la précaution ne serait pas superflue
d’ajouter un petit révolver.

— Un révolver | reprit Valdemar sursautant. Qu’avons-nous
besoin de révolver, Nonni ?

— Besoin ? mon ami... Imagine qu’on nous attaque et que
nous soyons obligés de nous défendre ? »

Valdemar devint pensif. Je m’empressai de le rassurer.

« Ne prends pas mes paroles a la lettre, mon ami. Tout au plus
s’agit-il, non d’un vrai révolver, mais d’un pistolet a air comprimé,
sans balles, bien entendu. Il doit simplement effrayer par le bruit.



CHAP. 1 : UN GRAND PROJET 11

Peut-étre nous en servirons-nous en mer ou sur la Saltholm. Ou
pourrions-nous bien dénicher cela ?

— Je ne sais trop, Nonni. Mais écoute | Dans notre école, un
garcon doit avoir cette arme.

Peut-¢tre me la prétera-t-il, si je lui donne de P'argent ou si je
lui fais un cadeau. »

Je suggérai a Valdemar de lui porter un gateau Napoléon.

« Cest entendu, Nonni. Alors, il me la donnera, jespere. »
Question réglée. Les aliments les plus nécessaires, nous les
obtiendrions aisément. Il ne restait plus a décider que d’une
chose : du bateau !

Valdemar m’avait affirmé que nombreuses étaient les
embarcations a louer dans le Holmens-Kanal. Nous allions nous
en rendre compte car, justement, nous arrivions au petit
embarcadere.



II NOUS REUSSISSONS

etenues par des chaines et rangées le long du quai, une

unantité de barques se balancaient sur 'eau. Contre un mur

tout proche s’abritait une maisonnette, sorte de guérite, longue et
basse.

Mon compagnon me lindiqua: «Voici demeure du
propriétaire. »

Avangant de quelques pas, nous frappames a la porte.

Immédiatement, a la petite fenétre, composée d’une seule
vitre, parut une figure barbue. Peu apres, ’homme tout entier
sortit et vint a nous.

C’était un vieux marin bronzé, de robuste stature : un vrai loup
de mer. Le torse moulé dans un maillot de laine, il portait un
béret, également bleu foncé. A son doigt brillait une bague d’or,
trés épaisse, comme en ont tous les anciens matelots. Son aspect
énergique, intelligent, disposait a, croire qu’il avait rempli les
fonctions de pilote. Je le saluai poliment.

« Bonjour, Monsieur le pilote. Avez-vous un le bon bateau a
voiles ? Nous désirerions faire un petit voyage en mer.

— Venez voir vous-mémes », répliqua-t-il bricvement.

Nous emboitames le pas, derriere lui, vers un endroit ou se
trouvaient amarrés une douzaine de petits bateaux, vieux et neufs,
peints de couleurs différentes. Sur chacun d’eux, a la poupe, le
nom se détachait en lettres d’or: Cygne, Mouette, Baleine,
Dauphin et Gudrune, Edda, Saga, bien d’autres encore.

Je sautai vivement dans le premier pour le sonder avec soin.
Mat, voiles, gouvernail, rames, tout était dans un ordre parfait. Il
y avait méme un seau a puiser.

Je visitai de la sorte plusieurs embarcations. Deux ou trois me
plurent beaucoup.

A la fin, je me décidai pour 'Edda. De structure plus fine, elle
possédait néanmoins la grandeur voulue. Je criai vers le matelot :
« Cest '’Edda qui me convient le mieux. Elle tient bien I'eau,
jespere ?
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— Oui, oui, mon jeune ami! I’Edda est un petit voilier
robuste et rapide.

Je remontai sur la berge et tout de suite m’informai:
« Combien demandez-vous par heure ?

— Un mark.

— Etpour la journée ?

— Trois talers.

— Pour deux jours ? »

L’homme me regarda surpris: « Pour deux jours, jexigerais
cinq talers. Entreprenez-vous une si longue traversée ?

— Nous pourrions rester deux bons jours.

— Ou voulez-vous aller, si je ne suis pas trop curieux ?

— Nous pensons nous rendre a Malmao. »

Le marin nous mesura du regard, puis s’enquit : « Savez-vous
bien manier un bateau ?

— Oui, Monsieur le pilote.

— Quel age as-tu ?

— Treize ans.

— Et ton camarade ?

— Onze. »

De nouveau, ’homme nous fixa, surtout Valdemar, puis il
réfléchit et, secouant la téte, conclut d’un ton décidé : « Cela ne va
pas. Vous ¢étes trop jeunes. Impossible d’entreprendre a vous
seuls une telle course : plus de 30 kilometres !

Non, vous n’obtiendrez pas de canot de moi pour cette
équipée.

« Monsieur le pilote, j’ai souvent fait voile bien plus loin,
répliquai-je. Vous n’avez rien a craindre !

— Je connais mon affaire, mon petit. Une fois, j’ai prété mon
bateau a trois garcons, plus vieux que vous. Eux aussi allaient en
Suede. Subitement, le brouillard s’est levé ; ils furent heurtés par
un vapeur et n’ont pu en réchapper. Jusqu’a ce jour, je n’al pas vu
trace de mon bateau.

— Nous saurons nous garder des vapeurs, Monsieur le
pilote !
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— Non, mon ami; rien a faire. Allez en Suéde si vous y
tenez, mais pas avec une de mes barques. Ah ! sur la cote danoise,
je vous en loue une chaque jour, si vous le désirez. »

I eat été wvain d’insister. Nous primes congé et nous
¢loignames.

Valdemar avait perdu son entrain. Il croyait si fermement
découvrir n’importe ou cette barque dont nous avions besoin ! Et
voila, d’'un seul coup, nos projets réduits a néant ! D’autre part,
Iaventure tragique relatée par le marin, 'impressionnait. « C’est
bien dommage, Nonni! murmura-t-il. Ou donc louer une
barque ? Peut-étre aussi, le brouillard venant a nous envelopper,
notre position deviendrait-elle dangereuse ? On ne sait plus ou
I'on est; on ne voit plus rien ; dans ce cas, le risque de collision
est grave.

— Oh non, Valdemar ! dis-je pour le calmer. Les moyens de
défense ne manquent pas ! Nous prendrons une petite boussole ;
avec elle, nous trouverons notre route, méme dans la brume !
Quant aux navires, pour les éviter, quoi de plus simple : souffler
du cor. Nous en aurons un et ferons beaucoup de bruit; les
vaisseaux entendent et veillent a ne pas renverser les petites
embarcations. Barques et voiliers se servent toujours du cor pour
éviter les naufrages.

Valdemar demeurait soucieux. Divers cas de noyades, dues a
des abordages, lui revinrent en mémoire. II me demanda si je
n’avais pas peur ?

« Pas le moins du monde. J’étais si fréquemment sur mer en
Islande, qu’il m’est arrivé bien des accidents. Tu peux m’en croire,
Valdemar, un malheur survient-il, c’est la plupart du temps ; que
les garcons ne connaissent rien a la navigation.

— J’ai grande confiance en toi, tu sais | » s’écria le petit.

Non sans plaisir, je remarquai quil était enfin tranquillisé.
Aprés un court instant de silence, je revins a la question
palpitante : « Ou pourrions-nous bien découvrir cette barque ?
N’as-tu pas un ami, ou quelqu’un de connaissance pour nous en
céder une ? »
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Valdemar se tut, puis joyeusement : « Si! J’ai trouvé, Nonni !
Parfois : je visite une famille de matelots dans le Nouveau Port.
I’homme s’appelle Petersen. Il a navigué bien longtemps.
Possesseur d’une jolie barque, je crois qu’il nous la prétera
volontiers.

— Ce serait magnifique, Valdemar! Viens voir tout de
suite. »

Aussitot dit, aussitot fait. Un quart d’heure apres, nous avions
atteint le Nouveau Port. Valdemar me conduisit a endroit du
quai ou le canot, rivé a sa chaine, se dandinait mollement. Nous y
entrames pour l'examiner a fond. Il semblait fait pour notre
projet. Et quel joli nom, préféré des Danois, pour leurs vaisseaux
de tout rang : Laura !

Sans perdre une minute, nous nous rendimes chez le
propriétaire. Il habitait dans le voisinage.

Valdemar ne doutait pas du succes de notre démarche. « Si
Monsieur Petersen pouvait étre chez lui, nous en aurions une
chance | » répétait-il. C’était son expression familicre, dans ses
moments d’allégresse.

Nous nous trouvames bientot devant le logis du vieux marin.
Mon compagnon frappa. « Entrez », répondit une voix de basse.

— C’est lui », chuchota Valdemar joyeux.

Nous entrames. Toute la famille se trouvait réunie. Recus
aimablement, ’on nous pria bientét de nous asseoir.

«'Tu as, je vois, un nouvel ami, Valdemar, commenca le brave
homme. Comment s’appelle ton camarade ?

— Nonni. II est Islandais et réside actuellement a
Copenhague.

— Ah! tu es Islandais, me dit le vieillard en me tendant la
main. Je connais bien I'Islande. J’y suis allé a plusieurs reprises.
Ou demeures-tu ?

— A Akureyri, dans I'Eyjafjérdur, au nord de Iile.

— Oui, oui. Une ou deux fois, nous y avons séjourné. Voici
longtemps déja ; tu n’étais pas encore né... Quand es-tu arrivé a
Copenhague ?

— L’automne dernier !
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— Ah ! sur quel bateau ?

—  Le Valdemar de Ronne.

— De Bornholm! Un simple voilier. Et Foss en était
capitaine ?

— Oui. »

Je m’étonnai de voir ’homme si parfaitement informé. Au fait,
n’avait-il pas passé toute sa vie sur l'eau! Il s’enquit du but de
notre visite.

Je me tus et regardai Valdemar. « Nous avons un grand service
a vous demander, Monsieur Petersen, répondit-il.

— Un service ?... Bien |... Et quel service ?

— Nous désirerions avoir la Ianra pour une couple de jours.

— La Lawra!l.. Pour une couple de jours encore!l.. Ou
voulez-vous aller ?

—  En Suede!

— En Suéde... Mais ou, en Suéde ?

— A Malmé.

— Vous voulez traverser le Sund jusqu’a Malmé ? Qui vous
accompagne ?

— Personne. Nous irons seuls.

— Seuls jusqu’a Malmo L... C’est bien loin pour vous deux, et
ce n’est guere facile !

— Nonni sait trés bien ramer et manceuvrer les voiles. »

La conversation s’engagea avec moi.

«'Tu es un bon petit matelot et tu veux essayer d’aller a Malmo
dans une simple barque ?

— Oui, il n’y a guére plus de 30 kilomeétres !

— Tu imagines donc que 30 kilométres, dans un canot, ce
n’est rien ? Dis-moi, sais-tu réellement te servir des voiles ?

— Oh/! oui, j’en ai souvent usé dans I’ Eyjafjordur.

— Alors, permets-moi de tinterroger... Que fais-tu quand le
vent s’éléve soudain ?

— Je descends le hunier. Le vent souffle-t-il plus fort, je
roule toutes les voiles.

— Comment marches-tu contre le vent ?

— Je louvoie.
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— Et quand le vent chasse de coté ?

— Je continue a louvoyer.

—  Que ferais-tu par une lame de fond ?

— Je ramerais de face, afin qu’elle ne vienne pas battre les
flancs du canot.

— Sile brouillard se leve ?

— Je hisse la petite voile, avance lentement et sonne du cor
tout le temps.

— Peux-tu souffler assez fort du cor dans le brouillard ?
demanda-t-il, mi-sérieux.

— Cela ne m’a jamais géné en Islande, la brume fut-elle
épaisse ; tous les navires m’entendaient.

— Bien, tres bien. Ton examen est terminé. Je vous préte la
Laura, mais a condition que le temps soit favorable. »

Valdemar et moi primes les mains du bon vieux et les serrames
de tout cceur ; nous ne savions comment le remerciet. Derechef,
il nous donna quelques conseils. « Votre plan est un peu hardi,
conclut-il, mais si vous étes prudents, tout ira bien. Il y a du
danger partout, méme sur la terre ferme. Assaillis par une
tempéte, descendez aussitot les voiles et servez-vous des rames,
toujours face aux vagues. Deviendrait-elle bourrasque, vous
rencontrerez, je veux le croire, un vaisseau pour vous venir en
aide. A Malmo, des I'entrée du port, voyez le gardien : il vous
donnera les indications a suivre.. Encore une chose que
joubliais : Veillez bien sur la Laura ! »

Nous promimes d’étre fidéles a toutes ces recommandations.
Je demandai encore a Monsieur Petersen : « Combien de temps
nous faudra-t-il avec la Lawura pour atteindre Malmo ?

— Cela dépend. Avec vent debout, une demi-journée suffira.
Nul besoin de vous presser. Arrétez-vous donc a 'ile de Saltholm,
ne serait-ce que vous cuire votre repas et vous détendre un peu.

— Nous nous le sommes proposé, remarqua vivement
Valdemar.

— C’est une bonne idée, mes enfants. Je vais vous dire
encore quelque chose : quand vous serez a Saltholm, si vous étes
surpris par un fort vent, attendez et, au besoin, revenez a
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Copenhague. Je vous souhaite de pouvoir arriver a Malmo...
Quand pensez-vous partir ?

— La semaine prochaine, répondis-je. Nous avons des
vacances.

— Bien. Vous m’avertirez la veille, pour que je mette la
barque en état. »

La conversation était terminée. Valdemar et moi nous sentions
heureux comme des conquérants apres une victoire. Nous avions
en plus un grand avantage, car Monsieur Petersen ne voulait pas
nous prendre de location. Nous partimes de chez lui
enthousiasmés.

Une autre difficulté ne tarda pas a se présenter a mon esprit :
Monsieur Grider me donnerait-il la permission d’aller en mer et
Valdemar aurait-il celle de m’accompagner ?

Le grave docteur Griider était plutot sans indulgence pour de
tels projets. « Je sais ce que je vais faire, soufflai-je a Valdemar. Je
demanderai Grand’Rue si je puis passer mes vacances dans la
famille Brynjulfsson.

— A quoi cela te servira-t-il, Nonni ?

— Beaucoup, tu vas voir ! Si je loge chez le professeur, sa
seule autorisation me suffit.

— Ah/! je comprends | Mais es-tu certain que notre voyage
aura 'agrément de Monsieur Brynjulfsson ?

— Sans nul doute ! 11 est Islandais ; chez nous, les enfants
jouissent de beaucoup de liberté.

— Tu as bien combiné les choses, Nonni ! A présent je crois
notre promenade en Suéde assurée. Que Monsieur Brynjalfsson
acquiesce, ma mere a son tour permettra. » Nous nous séparames
enchantés.

Je me gardai bien, les jours suivants, de patler a la pension de
quoi que ce fat. Simplement, j’allai trouver le docteur Griider au
sujet de ma semaine de congé ; volontiers il consentit a ce que je
demeure chez mes compatriotes. Bientot, je me rendis a la
Dossering, pour annoncer ma visite prochaine. Le professeur me
souhaita la bienvenue et m’invita pour toutes les vacances. Quand
je l'informai de mes projets de voyage, il s’enquit minutieusement
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de nos préparatifs et m’interrogea sur mes connaissances et mon
expérience dans l'art de la navigation.

Sans difficulté, il me donna le droit de partir, ajoutant méme
ses veeux de complete réussite.

Il n’y a pas de danger réel, dit-il, a condition d’étre prudent.
Prenez le temps nécessaire, deux jours, s’il le faut. Vous
coucherez a Malmé6, pour vous bien reposer et reviendrez
tranquillement le lendemain.

Tout heureux, je courus en hate chez Valdemar. Sa mere,
pleinement rassurée, souscrivit a notre programme.

La veille du départ, nous avertimes Monsieur Petersen que
nous espérions nous mettre en route a 'aube prochaine. Déja
nous tenions en réserve le nécessaire : provisions de bouche,
boussole, révolver, un cor pour le brouillard, une lampe et de
I’alcool, des imperméables... Tout y était ...
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