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CHAPITRE I

NONNI REVE DU VASTE UNIVERS

C’est en Islande, chez mes parents, que je passai les douze
premieres années de ma vie, — les plus heureuses.

Je grandis la comme une plante sauvage, au milieu des
montagnes que baigne I'Océan, dans une nature a la fois
grandiose et farouche, a peine touchée par la main des hommes.

Suivant la coutume du pays, on m’éleva dans une liberté
presque absolue. Ainsi veut-on développer Pesprit d’initiative et
contraindre les petits a se tirer d’affaire seuls, aussitot que
possible. Lointaine survivance des mceurs de nos ancétres
Normands : ils répugnaient a traiter I’enfant comme un étre faible
et sans caractére, réclamant une assistance continuelle.

Une telle liberté toutefois a ses limites. Obéissance et bonne
conduite demeurent exigées ; on est inexorable sur ce point. Pour
Ienfant, de son coté, c’est affaire d’honneur de ne pas trahir la
confiance que 'on met en lui.

Je m’adaptais parfaitement a cette méthode. A sept ans, j’étais
un garcon robuste et hardi.

L’équitation, indispensable en Islande pour tous, jeunes et
vieux, du moins a cette époque, me fut enseignée. Je regus de
mon pére un mignon cheval tout blanc, appelé Grani ; comme le
célebre coursier de Siegfried, le tueur de dragons.

Avec ma jolie béte aux pieds surs, je courais a ma fantaisie la
contrée. M’arrivait-il, galopant par monts et par vaux, de visiter
des fermes éloignées, toujours on m’accueillait de la plus aimable
facon.

L’hospitalité compte parmi les vertus traditionnelles du peuple
islandais.

Parfois, jobtenais I'autorisation d’emmener mon jeune frere
Manni ; il montait en croupe derriere moi, ferme sur ses étriers.

Les randonnées, a travers le pays splendide, n’étaient pas nos
seuls divertissements. En face de la demeure de mes parents,
s’étendait ’'Océan Atlantique. Nous possédions un petit canot.
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Jentreprenais souvent des promenades. Selon mon caprice, je
ramais ou je hissais la voile, de temps en temps accompagné de
Manni, lorsque j’en obtenais la permission.

Les risques étaient sérieux. Nos parents le savaient. Toutefois,
ne trouvant pas ces sorties en mer au-dessus de nos capacités, ils
nous laissaient partir. Plus d’une fois, je suis tombé a I’eau, assez
facheusement méme pour risquer d’y perdre la vie. Je sortais
indemne de ces bains forcés.

Il advint que, dans une partie de canot fort audacieuse, Manni
et moi fimes entrainés par le courant et poussés en pleine mer.
Nous voguons la nuit au milieu d’une troupe de baleines ! Ce n’est
pas sans peine, on le congoit, que nous sortimes de la! Mais
quelle aventure palpitante’ |

Malgré la grande liberté dont jouissent les enfants la-bas, il
n’arrive pas plus d’accidents qu’ailleurs. Pour ma part, je revins
sain et sauf de toutes mes escapades.

Je m’ébattais a souhait jusqu’a ma huiticme année. Je ne
fréquentais aucune école. Ma meére me donna les premicres
notions d’enseignement.

Que de choses intéressantes et instructives elle me racontait !

Ma sceur Bogga, un peu plus agée que moi, la secondait
fidelement. Pourtant je ne savais pas lire. Cette science allait
bientot m’étre révélée. I’ayant découverte par un singulier hasard,
je me pris a ’étudier de mon propre chef, sans le secours de ma
mere.

Voict comment :

Certain jour, un petit camarade, Arni, me glisse un papier plié
en quatre: « Nonni, vite, vite, va trouver ta sceur, me dit-il;
remets-lui ceci de ma part. Qu’elle le lise surtout !

Je cours aussi rapidement que mes petites jambes le permettent
aupres de Bogga et lui donne le message : « Il vient d’Arni, »
soufflai-je.

Bogga déplie le feuillet, le contemple attentivement un
moment, puis éclate de rire.

1 . , . .
Je Iai narrée dans « Nonni et Manni en mer. »
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Un simple bout de papier produire un tel résultat ! Surpris, je
réclame des explications.

« C’est qu’Arni, vois-tu, m’écrit des choses bien amusantes ! »

Mon étonnement redouble. Je presse ma sceur de questions.

De bonne grace, elle m’indique alors qu’au moyen de signes
spéciaux, on arrive a traduire sa pensée, a la fixer sur le papier.

Je veux le constater de mes yeux. Bogga me montre le billet.
J’ai beau le considérer avec attention, je n’y comprends rien.

Ce n’étaient que points et traits noirs, comme si une mouche
se fut promenée la. Tout ceci me semble fabuleux.

« Bogga, Bogga, puisque tu sais, toi, apprends moi donc a lire !
»

Elle y consent et, avec le secours d’une jeune compagne, agée
de neuf ans, jarrive a lire et a écrire en peu de temps.

Aussitot en possession de mes nouveaux talents, une passion
violente, insatiable, s’empare de moi: celle de la lecture! Je ne
sors presque plus; volontiers maintenant, je reste a la maison,
absorbé, ravi par mes découvertes. Mon pere possédait une petite
bibliotheque. Il me permit d’y puiser 2 mon gré.

Mes lectures se prolongeaient non seulement pendant le jour,
mais aussi tard dans la soirée. Si vif est mon z¢le, qu’il m’arrive de
passer la nuit entiere penché sur mon livre ; rien de plus facile ; je
couchais sous le toit, dans une chambrette juste au-dessus de celle
de mes parents. En été, nul souci de lumicre, car les nuits chez
nous sont aussi claires que le jour ; le soleil brille d’'un splendide
éclat.

Quels ouvrages ai-je dévorés alors ? Oh! les livres les plus
variés. Qu’on en juge : Homere. Virgile — traduits dans notre
langue. Malgré toute mon application, je n’arrivais pas,
naturellement, a comprendre grand’chose, mais je tenais de mon
pere que ces productions prenaient rang parmi les « ceuvres
immortelles » ; j’essayais d’en saisir 'originalité.

Les contes persans et arabes des Mille et une Nuits, plus
intelligibles pour moi, m’ont charmé. Mon imagination devait s’en
accroitre. Je me suis plongé dans les merveilleuses Sagas, cette
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floraison de la littérature islandaise, en son age d’or. Elles ont
imprégné a jamais mon espfrit.

Egalement, je fis connaissance avec les chants de
I'incomparable Edda. Leur majestueuse poésie, dont je n’avais
cependant qu’une vague idée, m’emportait bien loin.

Dans une autre direction, un ouvrage, que l'on tenait alors
pour un chef-d’ceuvre, influenca, lui aussi, ma sensibilité : la
célebre Histoire Universelle de Cautu, traduite de T'italien, dans une
langue facile et, populaire ; elle fit mes délices.

Il s’y trouvait de longs développements sur les pays et les
peuples européens. Combien de fois 'ai-je parcourue, toujours
avec la méme avidité, la méme ardente attention. Ma lecture finie,
un monde nouveau s’ouvrait devant moi ; javais entrevu d’autres
terres que la chere Islande, mon univers jusqu’alors. Le monde
m’apparaissait gigantesque. De l'autre coté de I’Atlantique, a une
énorme distance, s’étendaient des pays et des empires bien plus
vastes que mon ile, la dépassant en beautés et richesses de toute
sorte. Leur histoire remontait au fond des siécles : Scandinavie,
Angleterre, France, Allemagne, Autriche. Espagne, Italie, bien
d’autres encore.

En Angleterre, une ville considérable : Londres, était a elle
seule plus peuplée que toute I'Islande !

La France avait Paris, la plus brillante métropole du monde, ou
vécut le génial conquérant et empereur Napoléon. Jeanne d’Arc
¢tait aussi francaise. Son ¢épopée splendide m’avait rempli
d’admiration.

I’Allemagne possédait un fleuve célebre : le Rhin. II coulait
entre des coteaux agrestes et fleuris, couverts de vignobles
renommés. Impressionnantes, des ruines de chateaux-forts
dominaient encore le sommet de chaque colline. Il me fallait voir
tout cela !

En Autriche, tel était le mélange des races, qu'on ne pouvait les
comptet.

L’Ttalie s’enorgueillissait de sa capitale Rome, marquée du
sceau des siccles ; n’y voit-on pas la basilique St-Pierre et bien
d’autres monuments uniques au monde. Le soleil est si ardent que
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les gens brunissent. De méme qu’en Espagne. Dans ce pays, un
magnifique chateau, d’'un genre particulier : UAlbambra, retient
P’admiration. Raisins et vins doux abondent.

Bref, ce monde charmeur, captivant, m’ensorcelait au point
qu’excité par mes lectures, je fus pris d’'un désir irrésistible et
passionné de le visiter. Je voulais jouir de ces enchantements,
connaitre peuples et contrées.

Mon ile ne semblait faire partie d’aucun monde. En effet,
située au bout de I'univers, dans le cercle polaire nord, elle se perd
a la limite septentrionale de I’Atlantique.

Je devais voyager, découvrir ces puissants empires, ces peuples
nombreux. Si forte devint mon envie, que je ne pouvais plus m’en
délivrer.

J’y songeais nuit et jour, cherchant le moyen d’exécuter mon
dessein.

Enfin, je crus avoir trouvé.

Sur la mer, en face de la maison, des vaisseaux étrangers
jetaient I'ancre pour se reposer. Le plus simple, pensai-je, serait de
me rendre dans mon canot aupres de 'un ou de lautre et de me
présenter au capitaine en qualité de mousse. — Je commencerais
de la sorte, mon tour du monde.

Consultés, mes parents ne voulurent rien entendre. Je dus me
soumettre. Mon désir de parcourir 'univers n’en devint que plus
impérieux.

Le temps passe. Avec un zele infatigable, je continue a
m’enrichir de nouvelles connaissances, sans toutefois renoncer a
mes jeux de plein air, dans la libre nature de Dieu l...

Mais mon envie de voyager dominait tout le reste. Les
mystérieux voiles d’or qui enveloppaient les récits des Mille et une
Nuits s’étendaient aussi sur les riches cités, ou je voulais porter
mes pas.

Je les voyais luire et scintiller dans je ne sais quelle radieuse
atmosphere.  Que n’éprouverais-je  pas dans ce monde
ensorceleur ? Peut-étre m’arriverait-il les mémes aventures qu’au
petit prince arabe des contes bleus ?

Ah ! qui pouvait savoir ce qui m’adviendrait, a moi aussi !
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Peut-¢tre gagnerais-je un royaume, comme quelques-uns de
mes héros !...
A mon imagination, tout semblait possible...



CHAPITRE II

MA MERE ME CONSEILLE

’y tenant plus, je finis par me rendre aupres de ma meére

pour parler avec elle de mes réves. Quand elle m’eut
patiemment écouté : « Je comprends fort bien ton désir, Nonni,
dit-elle. Tu as lu tant de choses intéressantes sur le monde et ses
merveilles ; il est tout naturel que tu aspires a les contempler de
tes yeux.

— Alors, chére maman, pour un tel voyage, comment m’y
prendre ? »

La réponse me fit une profonde impression.

« L’un de nous désire-t-il ardemment quelque chose, comme
toi, par exemple, a la condition que ce ne soit ni mauvais, ni
nuisible, ni stupide, mais bon et raisonnable, il peut arriver a son
but. Un moyen sur, infaillible est a notre disposition. »

On devine si j’étais attentif. Je supplie ma mere de m’enseigner
cette maniere.

« Avec grand plaisir, Nonni. Elle est aussi simple que facile.
Pour parvenir a nos fins, il suffit de nous adresser a Dieu, de le
priet.

« Le Seigneur est tout-puissant. Il peut tout nous donner.
Infiniment bon, Il ne nous veut que du bien. N’a-t-Il pas
formellement promis de nous accorder tout ce que nous lui
demanderions ? »

Ma meére me regarde avec tendresse, s’arréte un instant, puis
reprend, lair grave : « Si tu as lirrésistible envie de parcourir le
monde, tu n’as qu’a prier le bon Dieu. Il t’exaucera certainement.
»

Je fixe ma mere avec de grands yeux, et reste muet de surprise.
Ce qu’elle venait de me révéler était si prodigieux, que je pouvais a
peine le croire. Je craignais de n’avoir pas bien saisi.

Elle parait deviner mon incertitude.

« Ce que javance, mon enfant, est la vérité. Tu peux avoir
confiance. Je vais préciser.
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« Comme je te I'ai déja déclaré, Dieu nous accorde tout ce que
nous lui demandons, dans la limite, bien entendu, des choses
raisonnables, avantageuses et bonnes pour nous. Remarque bien
encore ce trait particulier, quelquefois Il nous laisse attendre,
désirer, supplier longtemps, tres longtemps.

« Alors, voulons-nous obtenir grice ou faveur, avant tout
soyons patients. Persévérons, demandons et demandons encore,
jusqu’a ce que le Seigneur daigne nous exaucer. Il n’est pas
nécessaire que notre pricre soit longue. Bréve, mais répétée
chaque jour avec ferveur, elle sera tout aussi favorablement
accueillie.

« Méme si la Providence tarde, ce n’est pas de mauvais augure,
pas du tout; seulement Dieu comble parfois nos veeux d’autre
facon que nous ne l'avions prévu. »

J’écoutais ces paroles de ma mere comme une révélation
céleste. J’étais enthousiasmé : je tenais la maniére de réussir,
enfin !

Ma résolution est prise. Je m’adresserai chaque jour a Dieu, et
cela jusqu’a ce que je sois exaucé.

Afin de ne pas oublier cette pri¢re quotidienne, je me propose
de la dire chaque soir, avant de m’endormir.

Le jour méme, je commence. Aucune formule spéciale : les
mots qui me viennent a Pesprit: « Mon Dieu, disais-je le plus
souvent, aide-moi a faire le tour du monde ; j’en ai un si vif désir !
»

Je m’endormais alors joyeux, ne doutant pas que mes veeux ne
parviennent au Tres-Haut, et méme qu’ll n’ait déja songé aux
moyens et routes possibles pour me conduire au dela des mers,
dans cet univers merveilleux des légendes.

Jours, semaines, mois s’écoulent... Rien n’arrive... Je ne perds
pas courage ; je prie tous les soirs, sans exception. Une année a
fui... Aucun signe favorable ne se manifeste.

C’est bien dur | Ma mere me Iavait prédit, pensais-je pour me
consoler. Dieu me fait un peu languir.

Toutefois, je persévere. Chaque soir, avec confiance, je répcte
ma courte pricre, 'ame sereine, str du résultat final.
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Des mois encore... toujours rien... La seconde année disparait...

Je me répete : « Ma mere avait raison : Dieu ne se hate pas. »
Et d’ajouter aussi vite : « Ce doit étre bon signe ; la Providence me
prépare quelque faveur particuliere. » Fidélement, je continue :
troisicme année...

Quelques mois passent encore...

Et puis...

Oui, ce qui suit est tellement incroyable que j’hésite presque a
le narrer ici.

Comme un éclair dans un ciel sans nuages, la réponse de la-
haut arrive... Magnifique, merveilleuse, elle dépasse de bien loin
mon attente. Quelle exaltation !

Je vais raconter en peu de mots cet événement, 'un des plus
extraordinaires de mon existence.



CHAPITRE III

Mr BAUDOIN ECRIT A MA MERE

C’était le 31 juillet 1870, dans la ravissante ville d’Akureyri,
au nord de I'Islande. Nous prenions nos ébats sur la plage,
devant notre maison, batie légérement en hauteur, a quelque
vingt-cinq metres environ du rivage. Notre mere habitait avec
nous. L’année précédente, nous avions perdu notre pere. Maman
nous élevait seule, avec vigilance et grande bonté.

Se montrait-elle sévere parfois, c’est que nous lui jouions des
tours pendables. Quant a moi, I'incorrigible espiegle, je ne cessais
pas.

Nous nous amusions donc. Ma sccur Bogga sort
précipitamment de chez nous, se hate vers notre petit groupe et,
aussitot, a portée, m’interpelle, I'air sérieux : « Nonni, tu dois aller
tout de suite retrouver maman. Elle te réclame, ayant quelque
chose de trés — tres important a te communiquer. »

Ma sceur avait insisté sur les derniers mots d’une facon
singuliere. Ce n’était point pour me rassurer !

Je pensais avoir commis quelque méfait. Sans doute devais-je
en rendre compte: perspective, on le concoit, assez peu
réjouissante. Sur le moment, je ne trouve rien, au contraire. Me
tournant alors vers ma sceur, lestafette : « De quoi s’agit-il ? Le
sais-tu Bogga ? »

Toujours sérieuse et solennelle : « Je le sais, oui, Nonni, mais je
n’ai le droit de te rien dire. — Ce que je puis seulement
tapprendre, c’est quil s’agit dune question particulicrement
délicate et grave. »

Cette réponse, au lieu de me rassurer, m’effrayait davantage.

J’avance lentement vers la maison. Arrivé devant la porte, je
reste indécis. Enfin jentre et me dirige vers la piece ou se tient
d’habitude ma mere ; j’attends un peu, puis je frappe.

« Entrez ! » JJouvre en hésitant, parcours d’'un coup d’ceil le
salon, puis regarde maman. Assise, elle cousait. J’examine son
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visage. Il m’apparait soucieux, mais non faché. Impossible d’y rien
lire, sinon sa bonté coutumiére.

Je me tranquillisai.

Elle me fait signe de m’asseoir a son coté. Je prends une chaise
et m’installe.

Ma mere débute :

« Tu aimerais recevoir une forte instruction, peut-étre Nonni,
fréquenter un college ou 'on enseigne le grec et le latin ?

— Oh! oui, mere, fis-je vivement. Depuis longtemps je
caresse cette idée. »

Jentrevois mon entrée dans quelque grande école. A
Reykjawik sans doute, notre capitale. N’était-ce pas la seule ville
de Ille qui possédat un institut !

Le voyage était considérable a cette époque, Reykjawik se
trouvant de 'autre coté du pays. Tres excité, je demande : « Dois-
je me rendre a Reykjawik pour étudier ? »

Silencieuse, maman me fixe. Puis, lentement, avec gravité : «
Mon petit, il n’est question ni de cette ville, ni de son beau
college. Il s’agit de bien autre chose ! »

Mon émotion domine ma curiosité. Sans voix, je regarde ma
mere. Elle laisse sa couture et, se tournant vers moi : « Voici mon
cher enfant : on te propose de poursuivre des études supérieures,
non pas en Islande, mais dans ce monde lointain que tu désires
tant connaitre, dans un pays de 'Europe, réputé 'un des plus
beaux, des plus riches, — au sein d’une région ou le printemps
régne presque continuellement, — ou murissent les fruits les plus
savoureux dont nous connaissons a peine le nom: oranges,
figues, raisins, — ou croissent partout d’élégants palmiers... Tu
recevrais la une instruction trés compléte, dans un college
renommé. »

Mon cceur bat... Je me demande si je réve... Aucune parole ne
peut franchir mes levres.

Quelques minutes plus tard, ma mere m’interroge : « Eh bien,
Nonni, qu’en dis-tu ? L’offre te séduit-elle ? »
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A grand’peine je maitrise mon émotion pour balbutier : «
Mere, comment est venue cette proposition ? Pourquoi tous ces
détails » — Ne peux-tu me nommer le pays ou je dois me rendre ?

— Tu as le droit de me questionner, mon Nonni. Au surplus,
je vais tout t’expliquer.

« Tu sais qu’a Reykjawik habite un prétre francais, du nom de
Baudoin. I débarqua de France, tout jeune abbé. C’est le seul
catholique de I'le.

« Il connait notre famille, étant venu dans le Nord récemment.
Tu étais absent quand il me rendit visite. Il s’informa de mes
enfants et me parla de toi. Fort distingué, il nous a fait a tous une
excellente impression.

« Et voila maintenant la surprise, Nonni

« Je recois, aujourd’hui, une lettre fort aimable de Monsieur
I'abbé Baudoin. Entre autres choses, il me parle de la
communication d’'un comte francais, homme de valeur et de
mérite, habitant Avignon.

« Ce comte est, parait-il, tres bon et tres pieux. Il connait
I'Islande, son histoire, sa littérature. Les insulaires lui inspirent
autant d’estime que d’intérét.

« Pour la manifester, il aimerait faire venir pres de lui deux
jeunes garcons. Monsieur 'abbé Baudoin est prié¢ de les choisir et
de les inviter de sa part.

« Le comte s’engage a s’occuper d’eux comme s’ils étaient ses
enfants. Il les fera instruire et élever chrétiennement dans la
meilleure institution du lieu, recherchée par les grandes familles. 11
veillera sur ses pupilles et s’occupera d’eux sous tous les rapports
et en toutes circonstances. Tel est le contenu de la lettre de
Monsieur Baudoin. »

Ma mere s’arréte. Elle attache ses regards sur moi. Je
comprends que ce n’est pas fini, que le plus palpitant reste a
dévoiler.

Apres une petite pause, comme s’il lui en cottait d’ajouter ces
derniers mots, maman poursuit : « A la fin de sa missive, Nonni,
Monsieur Baudoin me propose, — lidée me séduisant,
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d’envoyer mon petit garcon, dont je lui ai parlé lors de sa visite,
pres de ce gentilhomme du midi.

«Tu es 'un des deux enfants invités la-bas !

« Dans cette affaire, ou tu es personnellement intéressé,
comme dans les autres du méme genre, mon cher enfant, je te
laisse tout a fait libre. Apprécie, décide. Vois si oui ou non tu te
laisses tenter.

« Mais fais bien attention que tu te trouves en face d’une
résolution qui engage en quelque mesure toute ta vie. »

Ma mere se tait, sans me quitter des yeux. ]’étais si surpris, si
bouleversé | Je ne voyais trop que répondre.

Maman s’en rend compte. Elle continue donc: « Mon cher
petit, certains détails qui te concernent spécialement
tintéresseront. Le comte pose cing conditions pour le choix des
candidats. Je vais te les énumérer :

« Premic¢rement : les deux enfants doivent avoir douze ans:
c’est ton cas, puisque tu as douze ans accomplis.

« Deuxiemement : ne conviennent que des jeunes garcons
sains : tu es robuste et de bonne trempe.

« Troisiemement : ils s’engageront a persévérer dans de
sérieuses études.

« Quatriemement: on souhaite des enfants innocents, 2
Iexclusion formelle de tout sujet gaté physiquement ou
moralement.

« Cinquiemement : les jeunes gens seront de bonne famille.

« Eh bien, continue ma meére, vois-tu clair maintenant » Que
penses-tu de cette invitation du comte frangais ? Serais-tu disposé
a laccepter ? Grave décision sans doute. Je te conseille d’y
réfléchir posément ; reste ici pres de moi ; quand tu auras pesé le
pour et le contre, tu me donneras ta réponse.

« Ce que tu choisiras, j’y souscris d’avance. Veux-tu rester ?
Rien de plus facile : un autre garcon te remplacera. Si tu préferes
partir, il conviendra de te mettre en route dans trois semaines
environ. Ainsi le mentionne dans sa lettre Monsieur Baudoin.

« Sous peu, un petit voilier danois doit jeter 'ancre dans notre
port. Il y séjournera quelque temps. C’est a son bord que tu feras
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voile pour Copenhague, premicre étape de ton long voyage. Tu te
reposeras de la traversée chez I’éveque de la ville.

« Ce bienveillant catholique s’occupera de la suite du parcours
jusqu’a Avignon. Le comte frangais est en rapport avec lui déja.
Tu es maintenant instruit de tout, mon enfant. A toi le dernier
mot. Réfléchis bien avant de le prononcer. »

Je m’adosse a la chaise et raisonne... comme en est capable un
bambin d’une douzaine d’années !

Ainsi ma pricre est exaucée : le monde s’ouvre devant moi. Je
ne puis traduire mon enthousiasme !

L’injonction de ma meére est formelle: rester tranquille et
réfléchir. Je me tiens donc silencieux — extérieurement — car
cette merveilleuse communication m’a bouleversé.

Mon imagination m’entraine d’abord vers les régions féeriques
du Sud ensoleillé |... Puis, je vois le gentilhomme d’Avignon, le
vaste collége, les nombreux éleves, visages bronzés, yeux noirs,
tous vifs est rieurs. En leur compagnie, de solides études me
permettront de mieux apprécier les auteurs entrevus par mes
lectures. Je progresserai rapidement dans des sciences nouvelles,
sous la direction de maitres éminents. Quelle séduisante
perspective | Peut-étre deviendrai-je moi-méme un savant plus
tard ?

Ainsi m’élancai-je vers I'avenir de réve que jentrevoyais. Telles
furent mes premicres réactions.

Je me redresse, prét a donner a ma mere une réponse
affirmative. Comme il me semblait juste ce « Oui ! »

Au méme instant, je sens comme une main qui se pose sur ma
poitrine et me force a 'immobilité. Une puissance mystérieuse
pénétre mon ame, tout mon étre, et déploie un voile sombre sur
ces pensées enchanteresses.

Des ombres sinistres se dressent et glissent, menagantes devant
moi.

Une peur irraisonnée me saisit : les mauvais cotés de la grande
aventure tout a coup m’épouvantent.
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Mon Dieu, me disais-je, si c’est « Oui », et si je me laisse
fasciner par cette étonnante proposition, que de tristesses vont
s’amonceler |

Il me faudra quitter celle que je chéris d’une affection si tendre,
le seul trésor que je posséde sur cette terre — ma mere, — la
quitter, non seulement pour quelques semaines, quelques mois,
voire des années, mais sans doute pour toujours! Cet univers
lointain qui m’appelle me gardera certainement la vie enti¢re. Cest
I’'abandon de tout ce qui m’est cher : mon petit Manni, Bogga, ma
grande sceur, I'Islande, ma douce patrie, chacun de mes amis !

Ces cruelles réalités m’assaillaient avec une telle violence, elles
me causaient une douleur si profonde, que mes larmes jaillirent,
inondant bientot mes joues.

Oui, ma peine était si vive, que je m’apprétais a sauter de ma
chaise, a me jeter dans les bras de ma mere, a lui crier un « Non »
irrévocable...

Mais je n’avais pas eu le temps d’esquisser un geste, qu'une
idée nouvelle, comme un coup de foudre, écarte les sombres
nuages, pour faire place a un consentement clair et précis. Enfuis
les doutes. Toute hésitation est abolie.

Mon Dieu, criai-je intérieurement dans un irrésistible élan,
cette communication de ma mere, cette invitation du comte, ce
voyage jusqu’au fond du continent, tout vient de toi, mon Dieu !
Tu as exaucé ma pricre...

Pendant plus de deux années, je t'ai demandé jour apres jour
ton aide. Je croyais partir comme moussaillon sur 'un de ces
nombreux navires étrangers... Tu t'es montré bien plus généreux :
tu m’offres de voyager dans l'une des plus belles contrées du
monde ; tu inspires a un homme distingué, riche, treés pieux, de
m’inviter ; il veut s’occuper de moi comme d’un fils. Je serai
instruit avec les enfants des meilleures familles du pays. O mon
Dieu, tu as tout prévu, tout arrangé. C’est toi qui te charge de
Nonni et veux le conduire vers un bel avenir... Il ne m’est pas
permis de dire « Non ». Je repousserais tes bienfaits. J’agirais
contre ta volonté.
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Cette illumination d’en-haut m’envahissait de plus en plus ; elle
était si claire, si persuasive, que, poussé par une force supérieure,
je me redressai brusquement et sautai au cou de ma mere en
clamant un « Oui » ferme et décidé.

« Mere, certifiai-je, pleurant toujours, j’accepte l'invitation du
comte. Je désire partir pour Avignon. »

Ma meére me regarde avec tendresse. Elle voit les larmes qui
sillonnent mes joues et me demande pourquoi je pleure. Me
pressant alors contre sa poitrine : « Mon cher petit, dit-elle, tu as
choisi avec tact. Je suis de ton avis. Si ton pere vivait encore, il le
partagerait également. »

Je me rassieds sur la chaise aupres de maman. Elle reprend : «
Tu pleures, Nonni ; j’en devine la cause. Il est dur a ton age de
s’éloigner de sa mere, peut-ctre pour toute la vie. Le sacrifice est
aussi pénible, crois-moi, de voir son enfant quitter le foyer, sans
doute, a jamais. La croix est pour chacun de nous, mon petit ami.
J’ai la conviction que nous devons 'accepter. I me semble que
c’est Dieu qui Pexige et, en ce cas, nous ne saurions refuser. En
tout et partout la volonté de Dieu doit étre accomplie.

« Le Seigneur parait avoir des vues spéciales sur toi, Nonni. Il a
comblé tes veeux — et de quelle délicate facon ! Il a inspiré un
gentilhomme du Midi de tappeler pres de lui. Cette attention
vient plus de Dieu que du comte.

« Mon cher enfant, tu as fait preuve d’intelligence en agréant
linvitation du Tres-Haut. Si la séparation aujourd’hui te parait
cruelle, console-toi ; ne crains rien. Tout ce qui t’arrivera par la
suite sera pour ton bien. »

Ces paroles, comme un baume, apaisérent ma douleur. Ce qui
me frappait surtout, c’est que maman exprimait les mémes
pensées que j’avais recues de Dieu lui-méme.

Elle poursuivit : « Ton sort est décidé. Tu n’as plus que trois
semaines a rester pres de moi. Durant cette période, je vais
m’occuper des préparatifs de ton voyage et réunir tout ce que tu
dois emporter. Au plus tot, je retiendrai ta place sur le petit voilier
danois. De ton coté, chaque jour, tu iras a cheval prendre congé
des familles amies de notre voisinage. »
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A ces mots, ma mere se leve. Elle me congédie me
recommandant d’étouffer mon chagrin pour redevenir vif et gai,
comme de coutume. Je me range a ce conseil. Les jours suivants
se passerent en longues chevauchées et visites d’adieu.
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